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RESUMEN 

Este texto corresponde a una versión ligeramente extendida de la presentación leída en el 

lanzamiento del libro La Universidad (im)posible, publicado por Ediciones Macul, realizada 

el 10 de mayo de 2019 en el Salón Juan Gómez Millas de la UMCE. El volumen reúne la 

mayoría de los trabajos presentados en el Coloquio Internacional “La Universidad posible”, 

realizado en Santiago de Chile, entre el 18 y el 21 de abril de 2016, incluyendo 

contribuciones de quienes se hicieron parte de la convocatoria, pero no pudieron estar 

presentes. Ampliando las resonancias de la fórmula nietzscheana que da nombre a la 

segunda de sus consideraciones intempestivas, en las que el golpe de martillo recae sobre 

la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, intentamos esbozar una clave de lectura 

que permita recorrer los diversos envites de este libro desde la atención al malestar que se 

aloja hoy en la universidad, anudado a su devenir corporativo y a la gramática de una 

existencia sofocada por el lenguaje del neoliberalismo. Viendo resquebrajarse la idea que la 

universidad tenía de sí misma, su transformación exige a quienes la habitamos volver a 

tensar los hilos que la anudan con la vida y con la muerte, para no conceder simplemente 

a las prácticas que, por los poderes y lógicas que la asedian y conforman, esta institución 

actualmente alberga. Si la vida queda excluida de la universidad, como vislumbra Walter 

Benjamin en su ensayo temprano sobre “La vida de los estudiantes”, la tarea recae en 

activar las facultades de la contienda para inventarse una nueva, otra universidad posible, 

una en la que el pensamiento, la imaginación y el deseo puedan volver a rastrillar lo que 

queda de porvenir en la memoria de ese nombre. 

Palabras clave:  Universidad, vida, neoliberalismo, crítica. 

 
1 Doctora en Filosofía. Académica de la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación. 
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ABSTRACT 

This text corresponds to a slightly extended version of the presentation read at the launch 

of the book La Universidad (im)posible, published by Ediciones Macul, held on May 10, 

2019 in the Juan Gómez Millas Hall of the UMCE. The volume brings together most of the 

papers presented at the International Colloquium "The possible University", held in 

Santiago de Chile, between April 18 and 21, 2016, including contributions from those who 

were part of the call, but could not be present. Expanding the resonances of the Nietzschean 

formula that gives its name to the second of his untimely considerations, in which the 

hammer blow falls on the usefulness and harm of history for life, we try to outline a reading 

key that allows us to go through the various challenges of this book from the attention to 

the malaise that is lodged today in the university, tied to its corporate evolution and the 

grammar of an existence suffocated by the language of neoliberalism. Seeing the idea that 

the university had of itself crumble, its transformation requires those of us who inhabit it 

to re-tighten the threads that tie it with life and death, so as not to simply concede to the 

practices that, by the powers and logics that they besiege it and make it up, this institution 

currently houses. If life is excluded from the university, as Walter Benjamin envisions in 

his early essay on “Student life”, the task falls on activating the faculties of contention to 

invent a new, another possible university, one in which thought, imagination and desire 

can once again rake what remains of the future in the memory of that name. 

Keywords: University, Life, Neliberalism, Criticism.  

 

A César Pérez. Por la memoria de una vida que se hizo una con la búsqueda 

de una universidad desconocida. 

 

Hoy en día, la pregunta ‘¿a quién sirve todavía la universidad?’ está 

instalada. Hay quienes la plantean para invitarnos a abandonarla. Hay 

quienes la postulan para defenderla. Hay quienes son los primeros en dictar 

las condiciones y quienes ya tienen la respuesta, es decir, los partidarios de 

un poder al servicio de la racionalidad irracional de la economía (…) ¿Es 

posible afirmar de nuevo colectivamente ‘nosotros somos la universidad’? 

No lo sabemos.  

 

[…] ¿Qué impide exactamente esta deserción? De hecho, a veces sería 

bueno dejarlo así. De verdad. Pero al final lo que la impide es la relación con 

los estudiantes […] digamos que introducen un factor desconocido en la 

ecuación ‘universidad = burocracia económica’. Son el afuera, un afuera 

que está adentro, que trastorna la profesionalidad de la profesión. Casi les 

reprocharíamos impedir liquidar definitivamente cualquier relación 

afirmativa con la universidad. Pero ellos indeciden siempre de nuevo la 

situación, porque ante ellos es imposible fingir... 

 

Antonia Binbaum. À quoi bon encore l’université?  
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Sobre la utilidad y el perjuicio de la Universidad para la vida. 

Ampliando las resonancias de la fórmula con la que Nietzsche tituló su 

“consideración sobre el valor o la inutilidad de la historia” (Nietzsche, 1999, 

p. 37), criticando la reducción de la historia a simple erudición, a mero 

conocimiento superfluo que termina drenando los caudales de la vida, 

ensayamos una frase que permita condensar el temblor que se propaga por 

los traveseros de La Universidad (im)posible. Ya desde su nombre, la incisión 

del paréntesis deja cimbrando a la universidad sobre la frágil cuerda de su 

posibilidad. ¿Qué puede la Universidad? ¿a qué fuerzas responde? ¿a 

quiénes sirve? No hay ciertamente una única sentencia que destile su 

potencia, que fusione los diversos filamentos de eso que aún llamamos con 

ese nombre: universidad. Tampoco la hay para anudar los treinta y cinco 

ensayos de este libro que se urde con el hilo de su asunto. Para leer este 

libro, confeccionado a partir del reparto de la escritura, de la puesta en 

común de experiencias de pensamiento de ritmo y tono diverso, se necesita 

no solo tiempo, sino tiempos: su lectura reclama una paciencia diferencial, 

un arte del anacronismo y la disrupción. Hay que leer de través, dando 

saltos entre las múltiples imágenes de la universidad que aquí destellan. 

Desde la universitas que despuntó en el siglo XII, bajo la forma de una 

comunidad de maestros y estudiantes que encontró en esa práctica de 

asociación gremial una estrategia para emanciparse de los poderes 

eclesiásticos y seculares –una universidad “inmaterial o incorpórea”, puesto 

que, como refiere Raúl Rodríguez Freire, “no cuenta con edificios, ni siquiera 

con salas” (2019, p. 249), pasando por la universidad moderna, cuya 

narrativa está enlazada a la ideas de la nación y del Estado, a la “producción 

del hombre como ciudadano”, como indica Rodrigo Karmy (2019. p. 65) −que 

nos advierte así que el dispositivo universitario despliega siempre una 

máquina antropológica−, hasta la universidad de corte empresarial, 

“expulsada del refugio estatal a las calles del mercado”, como apunta Willy 
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Thayer en un texto previo sobre la “crisis categorial de la Universidad”, 

publicado el 2003, y que veía, ya entonces, en “la imposibilidad que la 

Universidad sufre de pensarse a sí misma”, su caída transicional y 

heteronómica en los arrabales del valor de cambio (2003, p. 97). Múltiples 

imágenes que parecen venir a advertirnos que, de la idea de universidad, de 

la universidad como idea -caídos en los hechos como estamos-, ya no 

tenemos idea. 

Sobre no tener idea, así titula Peggy Kamuf (2019) el ensayo que abre 

la compilación, esbozando otro modo de responder a la responsabilidad que 

nos apremia: “¿Qué vamos a hacer con este signum, este signo, esta palabra, 

este nombre «universidad», si no tenemos idea?” (p. 18). “Vemos -dice aquí– 

que la universidad está siendo devorada por las decisiones neoliberales 

basadas en el mercado” (Kamuf, 2019, p. 19), recordándonos que Chile fue, 

respecto de esto, “un laboratorio para experimentos de vanguardia”, citando 

la expresión de Naomi Klein en La doctrina del shock. Estas “terapias de 

shock”, testeadas por Friedman en Chile gracias a la connivencia del 

Departamento de Economía de la Universidad Católica, creado en 1963 

como ex profeso para tales efectos, nos muestran, acaso, el más lamentable 

rostro de la Universidad. Ya no podremos, por tanto, interrogar a la 

universidad, pensar en lo que ella puede llegar a ser, sin tener a la vista que 

su posibilidad puede ser también la del terror: “esta perversión –apunta 

Kamuf– es también una posibilidad para la universidad. La historia de la 

universidad está repleta de experiencias o «experimentos» que así lo 

demuestran” (Kamuf, 2019, p. 22). 

Experimentar el mal de la universidad, sufrirlo como se dice en carne 

propia. “Nosotros experimentamos un malestar en la universidad. ¿quién 

osaría a decir lo contrario?”, afirma Derrida en Mochlos (1990, p. 404), 

ensayo donde revisita este texto fundacional de la Universidad moderna que 

es El conflicto de las facultades de Kant, mirando por las aberturas del 

presente las grietas del edificio, en ruinas o nunca consumado, de su 
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entusiasmo ilustrado. El nuestro es otro pathos, uno que nos pasma la 

palabra. Hay un malestar… para hablar de la universidad, de ese nosotros 

que la constituye. Algo del texto kantiano, de su pathos, ya no puede llegar 

hasta nosotros. Habrá que forzosamente traducir, o bien, como dice Mauro 

Senatore leyendo a Derrida, será perentorio tropezarse “en ‘los momentos 

de intraducibilidad’ de la representación kantiana de la universidad para 

nosotros hoy” (Senatore, 2019, p. 207). Se trata una y otra vez de la pregunta 

por la lengua con la que se escribe la universidad. ¿Con qué palabras o 

signos la invocamos? ¿qué ritmo, qué puntuación se nos permite hoy alojar 

en su espacio? 

¿Cómo hablamos hoy de la universidad? Al revisar la lengua que en 

ella se impone, vemos que los términos que prevalecen provienen todos ellos 

del código del management: productividad, rankings, créditos, indicadores 

de logro, competencias. La lengua adolece, la garganta se nos atraganta con 

el léxico de esta universidad empresarial, una “universidad”, dice Elizabeth 

Collingwood-Selby, “en la medida de lo posible” (2019. p. 278). Fatalidad, 

declara ella en su texto, de una medida que es “postulada como medida de 

toda posibilidad”, mezquindad de que toda posibilidad –de la justicia, de la 

universidad en este caso–, se vea circunscrita al orden, a la lógica, a la 

economía de la medida” (Collingwood-Selby, 2019, p. 280). Se nos ofrece 

una universidad en la medida de lo posible. La expresión, certera como la 

espina que se hunde en el pie que del dolor prefiere suspender el paso (“no 

podemos seguir así” reza la cita sin cita que Federico Rodríguez toma de 

Benjamin en su texto (Rodríguez, 2009, p. 150), nos enfrenta al paréntesis 

que cimbra en el título, la universidad (im)posible, desde el afecto 

entumecido por esta constatación: “la universidad parece imposible”. O 

bien, esta universidad que se nos ofrece como la única medida de lo posible, 

abocada a “realizarse pragmáticamente como proyecto de gestión técnico–

corporativa de los saberes” (Collingwood-Selby, 2019, p. 282), esta 

universidad que nos impone una lengua y un tiempo que no admite 
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cuestionamiento, ya no parece sostenible. El “desangelado formato” de sus 

papers (Rinesi, 2019b, p. 485), su lógica de la indexación y de la 

competitividad, ya no nos deja respirar. “!Publicar, publicar¡, después 

escribir”, dice el epígrafe de Lamborghini que escoge Willy Thayer para 

ilustrar el imperativo que redunda en ella. “¡Publique! ¡Publique o muérase! 

Así es como funciona el mundo académico en nuestros días”, le espeta su 

director de tesis a Appleby, el personaje de La caída del Museo Británico de 

David Lodge (2003, p.92). Parece imposible seguir viviendo bajo este 

dictamen. El insomne Kafka (1953), que en sus Diarios anota: “dormir 

parece imposible”, “no soy más que una olla encima de una cocina apagada”, 

puede darnos una medida, medida imposible, fuera de toda medida, de este 

desasosiego que se cierne en el horizonte: “desesperación vacía, imposible 

instalarse en ella”, escribe en noviembre de 1914. No obstante ello, Kafka 

también nos recuerda ese otro sentido de la imposibilidad que puede estar 

trabajando en el título de este libro, imposibilidad que se desliza para él en 

la vocación de la escritura: Escribo, dice Kafka, sin poder hacerlo. Escribo 

allí donde me resulta imposible escribir. “Al parecer –anota el 21 de enero 

de 1922 en sus Diarios–, nadie tuvo tarea más difícil. Podrían decir: no es 

una tarea, ni siquiera es imposible, ni siquiera es la imposibilidad misma; 

no es nada, ni siquiera existe más de lo que existe el hijo que anhela una 

mujer estéril. Sin embargo, es el aire que respiro, mientras siga respirando” 

(Kafka, 1953, p. 388).  

La escritura, afirma Kafka, es su respiración. Blanchot lo secunda en 

esto: “hay una manera de callarse (el silencio lacunario de la escritura) que 

interrumpe el sistema, dejándolo desobrado” (1980, p. 80). ¿Puede haber 

universidad sin interrupción? O lo que es igual, ¿puede haber universidad 

sin la anomalía de la escritura? Es esto a lo que nos invita Willy Thayer, a 

pensar cómo esta anomalía de la escritura se incrusta en el corazón de la 

universidad. “La universidad”, dice Thayer en “Violencias de la universidad”, 

“solo se constituye albergando también a la escritura; no habrá universidad 
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sin esa experiencia” (Thayer, 2019, p. 137). Alejandra Castillo (2019), a su 

vez, leyendo a Andrés Bello, prócer fundador de la Universidad de Chile, 

sigue la pista de cierto doblez de la letra que el discurso universitario no 

alcanza a contener; ella también hace de esta suspensión de la escritura, de 

la irregularidad de sus formas, una pista para pensar un cuerpo de la 

universidad otro. Uno con un corazón intruso, podría añadir Jean–Luc 

Nancy. La escritura puede considerarse como “el síncope en el corazón de la 

síntesis”, dice el filósofo francés en Demande (Nancy, 2015, p. 171), libro 

publicado el 2015 sobre el encuentro de la filosofía y la literatura, sobre las 

“demandas” que se hacen “la una a la otra” (p. 9). El ritmo de la escritura 

rompe el hilo productivo, no lo deja obrar. Contra el índex y su 

estandarización, hay que pensar la experiencia indomesticable de la 

puntuación. En un ensayo titulado Escritores, intelectuales, profesores, 

Barthes anota que “la escritura comienza allí donde la palabra se torna 

imposible (entendiendo esta palabra en el mismo sentido en que, en francés, 

se aplica a un niño)” (Barthes, 1986, p. 313). Un niño insoportable, un 

infante terrible, puesto que no se somete a la ley del padre, un niño que no 

quiere dejar de leer ni de jugar, aún cuando le digan que ya se ha acabado 

el tiempo de lo improductivo. 

‘Sobre la utilidad y el perjuicio de la Universidad para la vida’, esta 

frase se fue amasando en mi cabeza mientras leía este libro inquieto. Al 

retomar la fórmula de Nietzsche, recreando la potencia de su consideración 

intempestiva, desplazándola hacia la reflexión sobre la universidad, 

procuramos reactivar una pregunta que ya punza en el texto nietzscheano 

sobre las ventajas y desventajas de la historia y cuyo repiqueteo no cesa de 

incrustarse en los oídos mientras se pasa de un texto a otro, de una 

modulación a otra de la pregunta por la universidad: ¿a quién sirve el 

discurso universitario? ¿Qué vida se labra allí su espacio? ¿Qué cuerpos o 

lenguas pueden circular al interior o en el borde de las fronteras que 

delimitan dicho trazado? ¿Qué podemos pensar, imaginar, desear en la 

https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo
https://portal.issn.org/resource/issn/0719-921X
https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo


 
Rivera, M. (2023). Sobre la utilidad y el perjuicio de la Universidad para la 

vida. Notas sobre La Universidad (im)posible. Otrosiglo. Revista de filosofía, 
7(1), 5-19. https://doi.org/10.5281/zenodo.8313480 

revista.otrosiglo.cl   ISSN 0719-921X 

O T R O S I G L O  

REVISTA DE FILOSOFÍA 

P
ág

in
a1

2
 

memoria de ese nombre? Un nombre cuya historia es reciente y breve –cerca 

de mil años no es mucho, un par de “respiraciones de la naturaleza” y punto 

(recuérdese el íncipit de Sobre verdad y mentira en sentido extra moral), pero 

a la vez una historia larga, extensa y laberíntica como solo puede serlo la 

historia de una forma que se busca. Una historia, por tanto, que puede ser 

profanada, como sugiere André Menard imaginando un aquelarre, una 

salamanca o escuela de brujos, irrumpiendo en medio de la escena 

universitaria, invitándonos a “desnaturalizar las estéticas empresariales de 

legimitación del saber” (2019, p. 82).  Si el pensamiento, como sugiere a su 

vez Gonzalo Díaz Letelier, es una “práctica subversiva del hábito”, si él 

moviliza una “resistencia desnaturalizante” frente a las formas de 

administración del cuerpo y del saber, podemos afirmar que, mientras haya 

existencias singulares que experimenten en el espacio universitario el desvío 

de la clausura anestesiante de un orden impuesto, siempre habrá una “vida 

indócil” tensionando desde el interior los marcos de la universidad 

tranformada en dispositivo de gobierno (2019, p.195).  

 Desnaturalizar, profanar, preguntarse por qué las cosas han llegado 

a ser como son, contituyen –lo sabemos desde Nietzsche– prácticas de 

emancipación que permiten prestar oídos a las potencias de transformación 

que en nosotros se han anquilosado. Conocidas son las “objeciones” que 

Nietzsche le hace a la historia “en nombre de la vida, de su poder de afirmar 

o de crear” (Foucault, 2004, p. 75). Rodrigo Karmy (2019) abre su ensayo 

sobre la genealogía del dispositivo universitario citando la segunda 

intempestiva de Nietzsche. Y ya sabemos por Mandelstam que una cita no 

es un mero préstamo, que ella «canta con voz de cigarra». Así lo afirma el 

poeta ruso, comentando esa “orgía de citas” que es el final del Canto IV del 

Infierno de Dante: “Una cita no es una copia. Es una cigarra. Chirría por 

naturaleza, sin parar” (Mandelstam, 2004, p. 17). El pasaje de Nietzsche nos 

interpela, pues, como una chicharra espectral que nos remece con su canto 

intempestivo: “Sólo en la medida en que la historia sirve a la vida queremos 
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servirla nosotros, aunque exista una manera de practicarla y una 

apreciación de la misma por la que la vida se atrofia y degenera: un 

fenómeno cuyos curiosos síntomas hay que llevar ahora a la experiencia de 

nuestro tiempo de un modo tan necesario como doloroso” (Nietzsche, 1999, 

p. 38). La Universidad (im)posible nos hace oír la puntuación punzante de 

su parafraseo: Solo en cuanto la universidad sirve a la vida, queremos servir 

a la universidad.  

Al voltear las páginas de este libro, vemos desfilar una herencia, la de 

los grandes textos filosóficos sobre la Idea de Universidad, sobre la 

institución y el discurso universitario; El conflicto de las facultades de Kant 

ocupa aquí un lugar preeminente, pero hay sin duda otras firmas –Fichte, 

Hegel, Schelling– en estas reflexiones que los filósofos modernos nos legaron 

sobre la universidad posible, sobre las posibilidades de la universidad: “una 

universidad –recuerda Derrida invocando esta tradición– es siempre la 

construcción de una filosofía” (1990, p. 119). La universidad pensada sobre 

el modelo de la Idea así podría llamarse este episodio de la forma 

universitaria, que anudó la práctica filosófica a los derroteros de esta 

institución, que pensó la facultad de pensar como una prerrogativa de la 

facultad de filosofía. Se trataba, entonces, de defender la soberanía de la 

razón, de “poner límites a quienes quieren limitar el pensamiento”, como 

recuerda raúl rodríguez que lo hizo Kant frente a las amenazas apenas 

solapadas de Federico Guillermo, Rey de Prusia: “«Muy graciosa la orden 

que vuestra augusta Majestad me hizo enviar…», le responderá Kant 

valientemente, parresiásticamente” (Rodríguez, 2019, p. 240), sorteando la 

sombra de las “ingratas disposiciones” que recaerían sobre él en caso de 

reincidir en la falta: el rey lo acusaba entonces de “abusar de su filosofía”, 

de “deformar y profanar”, en nombre de la Razón, los mandatos de la 

escritura sagrada. Kant le responde parresiásticamente, dice rodríguez, 

cifrando en la parresía, en la libertad ejercida en la palabra, la “experiencia” 
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de eso que llamamos pensamiento, “la actitud incondicional de decirlo todo” 

(2019, p. 240), aún a riesgo de suscitar la inquina del poderoso. 

“El viejo Kant” –dice por su parte Diego Tatián, rescatando también 

esta herencia que despunta en el “opúsculo kantiano”, “postulaba [bajo la 

premisa de la autonomía] la libertad irrestricta de la investigación filosófica, 

sustraída por su misma naturaleza a toda forma de censura ejercida desde 

el poder político” (2019, p. 25). Autonomía sin autismo, “autonomía con 

mundo”, precisa Tatián en su texto (p. 26), para despejar la acepción 

puramente negativa o defensiva del término, que, como afirma en un ensayo 

previo, “pondría a la universidad en un estado de inmunidad respecto de las 

luchas sociales y las urgencias del reino de la necesidad” (Tatián, 2017, p. 

6). La universidad, claro está, no se encuentra a resguardo de las borrascas 

de la historia. Con el título “La invención y la herencia. Variaciones sobre el 

concepto de autonomía”, Tatián recoge en su ensayo los alcances de la 

reflexión kantiana sobre la autonomía universitaria, una “ofrenda” que, 

como toda herencia, está en disputa, y que se materializó singularmente en 

el “hecho emancipatorio” que despuntó en Argentina bajo el nombre de 

Reforma Universitaria. La ciudad: Córdoba. La fecha: 1918. El 

acontecimiento: la imaginación radical que se abocó a construir una 

universidad pública, una manera de pensar la universidad como derecho. La 

memoria de la reforma universitaria de 1918 se ofrece, en el actual contexto 

de desmantelamiento impiadoso de este proyecto, como una reserva 

democrática contra el neoliberalismo académico en curso. En mayo de 2019 

la prensa argentina hace circular una imagen ominosa de esta conversión 

de la universidad en empresa. En la edición del 08 de mayo de Página 12, 

se lee la noticia: “Una científica del Conicet fue a ¿Quién quiere ser 

millonario? Para conseguir fondos” (Página12, 2019, 11 mayo). Participar en 

el programa de televisión fue la vía que esta investigadora encontró junto a 

su equipo para contrarrestar el recorte de las partidas presupuestarias que 

tenían a su investigación contra el cáncer paralizada. En este escenario, la 
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pregunta por la herencia reformista es, para Tatián, una forma de activar la 

pregunta crítica por la universidad, un modo de resistir a la expansiva 

contrarreforma que expropia la impropiedad de la universidad como modo 

de la imaginación.   

Existe un vínculo entre universidad y democracia que no podemos, no 

debemos desestimar, afirma Rinesi, aunque “la relación entre estas dos 

palabras”, escribe en un artículo publicado en el blog de ediciones mimesis 

(Rinesi, 2019a), que retoma lo planteado en su presentación en el coloquio 

La universidad posible del 2016, “esté lejos de ser obvia”. Lo que la 

universidad desde hace tiempo se dedica a hacer, más que a defender la 

libertad, su reparto igualitario, es imponer “formas de representación 

elitistas, jerárquicas y excluyentes”: jerarquizar, excluir, expulsar ha sido 

su más recurrente modus operandi. A contrapelo de estas prácticas de 

exclusión, agudizadas por las derivas de la universidad operacional, como 

llama Marilena Chaui en su texto a la universidad que abandona su carácter 

de espacio público para extraer réditos de “la privatización de los 

conocimientos”, definiéndose como una “organización prestadora de 

servicios” (2019, p. 225), la Reforma Universitaria que se abrió paso en 

algunos países del sur de América a comienzos del siglo XX porta ciertos 

visos de milagro, uno que ante la pregunta –¿quién puede pensar?– 

responde que cualquiera, que ya nadie puede mandar, como declara Rinesi 

() parodiando el dicho popular, que el zapatero se dedique tan solo a sus 

zapatos. Se trata de abrazar, una vez más, la potencia común del 

pensamiento. Nadie, ningún poder despótico ni mercantil, puede delimitar 

el perímetro de experimentación del pensamiento.  

Este libro recoge, pues, esta punta o picota que revuelve los cimientos 

del vínculo entre filosofía y universidad. ¿Quién puede pensar? ¿Quién puede 

filosofar? Memento muri, le dirá Benjamin a Scholem como cifra de su 

amistad. Si la vida ha quedado excluida de la universidad, como esboza 

Benjamin en su ensayo temprano sobre La vida de los estudiantes (1993), 
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hay que inventarse una nueva. Universidad de Muri la llamaron. Profesaron 

allí, en su espacio imaginario, una “militancia contra la vida agarrotada”, 

como recuerda Federico Rodríguez en su texto (2019, p. 181). La universidad 

que ellos imaginaron –universidad imposible, universidad por venir, 

universidad paródica o extramuros– la llevamos todos de alguna manera, la 

portamos en conjunto los lectores y lectoras de este libro: una universidad 

sin sede fija, una universidad desconocida. “Universidad indisciplinada”, la 

llama Erin Graff (2019, p.145), para imaginar un espacio de pensamiento 

que, sin temor a errar, interrumpa el belicismo que asoma siempre en la 

defensa de los campos del saber.  Una universidad que, a contrapelo del 

telos unitario y uniformante que está en el basamento de su nombre, no 

tema a “la errancia sideral de los saberes y de sus prácticas” (Rodríguez, 

2019, p. 161). La filosofía, y la universidad que ella imagina sin tener idea, 

se convierte entonces, ya no en un principio de razón, sino, como piensa 

Derrida, en un principio postal: la universidad, el enigma que comporta su 

pregunta, se transforma en una carta errante sin dirección determinada. 

Imaginar, desear, pensar, no en la medida, sino en los límites que dislocan 

lo posible: no sabemos todavía, no terminaremos de saberlo, de qué son 

capaces las facultades de la contienda. Pues, como señala Antonia 

Birnbaum (2016), a pesar del malestar que hoy experimentamos, no hay 

universidad sin estudiantes que, al entrar a las aulas con un lápiz en la 

mano, vuelvan a atizar intempestivamente la chispa de la pregunta: ¿qué 

puede la universidad? ¿qué vida se labra allí su espacio?  

 

Referencias 

 

Barthes, R. (1986). Escritores, intelectuales, profesores. En Lo obvio y lo 

obtuso. Imágenes, gestos, voces. Barcelona: Paidós. 

Benjamin, W. (1998). La vida de los estudiantes. En W. Benjamin. La 

metafísica de la juventud (pp. 117-136). Altaya. 

https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo
https://portal.issn.org/resource/issn/0719-921X
https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo


Rivera, M. (2023). Sobre la utilidad y el perjuicio de la Universidad para la 
vida. Notas sobre La Universidad (Im)posible. Otrosiglo. Revista de filosofía, 

7(1), 5-19. https://doi.org/10.5281/zenodo.8313480 

revista.otrosiglo.cl   ISSN 0719-921X 

O T R O S I G L O  

REVISTA DE FILOSOFÍA 

P
ág

in
a1

7
 

Birnbaum, A. (2016). À quoi bon encore l’université ? Un texte d’humeur. 

Lundi Matin 57, 18 de abril. Disponible desde: https://lundi.am/A-

quoi-bon-encore-l-universite 

Blanchot, M. (1980). L’écriture du désastre. Paris: Gallimard. 

Castillo, A. Lo sencillo, lo doble, la universidad. En W. Thayer, E. 

Collingwood-Selby, M. Estupiñan & R. Rodríguez (Eds). La 

universidad imposible (pp. 124-132). Ediciones Macul.  

Chaui, M. (2019). Contra la universidad operacional. En W. Thayer, E. 

Collingwood-Selby, M. Estupiñan & R. Rodríguez (Eds). La 

universidad imposible (pp. 224-236). Ediciones Macul.  

Collingwood-Selby, E. (2019). Universidad en la medida de lo posible. En 

W. Thayer, E. Collingwood-Selby, M. Estupiñan & R. Rodríguez 

(Eds). La universidad imposible (pp. 278-286). Ediciones Macul.  

Derrida, J. (1990). Mochlos –ou le conflit des facultés”; “Où commence et 

où finit le corps enseignant. En Du droit à la philosophie. Paris: 

Galilée. 

Díaz, G. (2019).  Del canon pastoral al estándar tecnocrático. Notas sobre 

la universidad como dispositivo biopolítico. En W. Thayer, E. 

Collingwood-Selby, M. Estupiñan & R. Rodríguez (Eds). La 

universidad imposible (pp. 193-203). Ediciones Macul.  

Foucault, M. (2004). Nietzsche, la genealogía, la historia. Valencia: Pre-

textos. 

Graff, E. (2019).  El agotamiento de la responsabilidad, o para una 

universidad pasiva. En W. Thayer, E. Collingwood-Selby, M. 

Estupiñan & R. Rodríguez (Eds). La universidad imposible (pp. 140-

148). Ediciones Macul.  

Kafka, F. (1953). Diarios. Buenos Aires: Emecé.  

Kamuf, P. (2019). Sobre no tener idea. En W. Thayer, E. Collingwood-

Selby, M. Estupiñan & R. Rodríguez (Eds). La universidad imposible 

(pp. 14-24). Ediciones Macul.  

https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo
https://portal.issn.org/resource/issn/0719-921X
https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo


 
Rivera, M. (2023). Sobre la utilidad y el perjuicio de la Universidad para la 

vida. Notas sobre La Universidad (im)posible. Otrosiglo. Revista de filosofía, 
7(1), 5-19. https://doi.org/10.5281/zenodo.8313480 

revista.otrosiglo.cl   ISSN 0719-921X 

O T R O S I G L O  

REVISTA DE FILOSOFÍA 

P
ág

in
a1

8
 

Karmy, R. (2019). Homo Non Intelligit. Para una genealogía del dispositivo 

universitario. En W. Thayer, E. Collingwood-Selby, M. Estupiñan & 

R. Rodríguez (Eds). La universidad imposible (pp. 59-71). Ediciones 

Macul.  

Lodge, D. (2003). La caída del museo británico. Barcelona: Anagrama. 

Mandesltam, Ó. (2004). Coloquio sobre Dante. Barcelona: Acantilado. 

Menard, A. Universidad y brujería (entre las salamancas y la crisis (no) 

moderna…). En W. Thayer, E. Collingwood-Selby, M. Estupiñan & 

R. Rodríguez (Eds). La universidad imposible (pp. 72-83). Ediciones 

Macul.  

Nancy, J. L. (2015). Demande. Philosophie, litterature. Paris: Galilée.  

Nietzsche, F. (1999). Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la 

vida. Madrid: Biblioteca nueva. 

Rinesi, E. (2019a). Universidad y democracia. Disponible desde: 

https://edicionesmimesis.cl/index.php/category/sin-condicion/ 

Rinesi, E. (2019b). De filósofos y zapateros (Dos notas sobre la idea de la 

Universidad como derecho). En W. Thayer, E. Collingwood-Selby, M. 

Estupiñan & R. Rodríguez (Eds). La universidad imposible (pp. 483-

495). Ediciones Macul.  

Rodríguez, F. (2019). Memento Muri. Qué hacer con esa universidad de 

los filósofos. En W. Thayer, E. Collingwood-Selby, M. Estupiñan & 

R. Rodríguez (Eds). La universidad imposible (pp. 149-192). 

Ediciones Macul.  

Rodríguez, R. (2019). Kant, las facultades de la contienda. En W. Thayer, 

E. Collingwood-Selby, M. Estupiñan & R. Rodríguez (Eds). La 

universidad imposible (pp. 237-255). Ediciones Macul. 

Senatore, M. (2019). El último mochlos. Universidad y poder entre Kant y 

Derrida. En W. Thayer, E. Collingwood-Selby, M. Estupiñan & R. 

Rodríguez (Eds). La universidad imposible (pp. 204-223). Ediciones 

Macul.  

https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo
https://portal.issn.org/resource/issn/0719-921X
https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo


Rivera, M. (2023). Sobre la utilidad y el perjuicio de la Universidad para la 
vida. Notas sobre La Universidad (Im)posible. Otrosiglo. Revista de filosofía, 

7(1), 5-19. https://doi.org/10.5281/zenodo.8313480 

revista.otrosiglo.cl   ISSN 0719-921X 

O T R O S I G L O  

REVISTA DE FILOSOFÍA 

P
ág

in
a1

9
 

Tatián, D. (2017). Variaciones sobre la autonomía. La Reforma 

Universitaria en disputa. Universidades, 72, 5-14. Recuperado de:   

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=37352102002 

Thayer, W. (2019). Violencias de la Universidad. En W. Thayer, E. 

Collingwood-Selby, M. Estupiñan & R. Rodríguez (Eds). La 

universidad imposible (pp. 133-139). Ediciones Macul.  

Thayer, W., Collingwood-Selby, E., Estupiñan, M. & Rodríguez, R (Eds). 

(2019). La universidad imposible. Ediciones Macul. 

https://www.edicionesmacul.cl/la-universidad-im-posible-libro 

Thayer, Willy (2003). Crisis categorial de la Universidad. Revista 

Iberoamericana, 69(202), 95-102. 

Página12. (2019, 11 mayo). Una científica del Conicet fue a ¿Quién quiere 

ser millonario? para conseguir fondos. PAGINA12. 

https://www.pagina12.com.ar/192420-una-cientifica-del-conicet-

fue-a-quien-quiere-ser-millonario 

https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo
https://portal.issn.org/resource/issn/0719-921X
https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo


 

revista.otrosiglo.cl               ISSN 0719-921X 

O T R O S I G L O  

REVISTA DE FILOSOFÍA 

P
ág

in
a2

0
 

 

El efecto Tenser: notas de psicofisiología entre 

Simondon y Leroi-Gourhan 
The Tenser effect: notes on psychophysiology between 

Simondon and Leroi-Gourhan 
 

 

Zeto Bórquez1 

Universidad Adolfo Ibáñez, Santiago, Chile 

zeto.borquez@edu.uai.cl 

 

Recibido:  27/05/2023 

Aceptado:  29/07/2023 

DOI:   10.5281/zenodo.8313451 

 

 

RESUMEN 

Tomamos como aliciente una ficción biofuturista del cineasta David Cronenberg en torno 

a la pregunta sobre la evolución de las funciones orgánicas y la composición fisiológica en 

los seres humanos. Se rastrean algunos factores que podrían incidir en transformaciones 

orgánicas en humanos, si bien de un modo más atenuado que en el caso de Cronenberg, 

no obstante, asumiendo, al igual que él, que esa clase de transformaciones no podrían 

sino ser efecto de procesos de exteriorización de las propias funciones orgánicas que 

amplían umbrales perceptivos. En torno a esas premisas, abordamos dos terrenos 

problemáticos: 1) el paso de un modelo perceptivo artesanal al de las fuerzas de la 

naturaleza; y 2) la relación de la función al órgano en los cuerpos animales (orientada, en 

este caso, a la fisiología humana). Recogemos el tratamiento de lo primero en algunos 

trabajos de Gilbert Simondon, y de lo segundo en André Leroi-Gourhan, desprendiendo 

algunas conclusiones de tipo organológico de inspiración stiegleriana y consecuentes con 

la inquietud más general de las transformaciones en la morfología de los seres vivos en un 

registro biotecnológico. 

Palabras clave:  Efecto Tenser, Trastornos de escala, Modelo artesanal, Organología, 

Mecánica viviente 

ABSTRACT 

We used as the starting point a biofuturist fiction by the filmmaker David Cronenberg 

around the question about the evolution of organic functions and physiological 

composition in human beings. Some factors that could influence organic transformations 

in humans are tracked, although in a more attenuated way than in the case of 

Cronenberg, nevertheless assuming, like him, that such transformations could only be 

the effect of processes of externalization of one’s own organic functions that expand 

 
1 Investigador postdoctoral ANID-Universidad Adolfo Ibáñez, Chile. 
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perceptual thresholds. Around these premises, we address two problematic areas: 1) the 

transition from an artisanal perceptive model to one referring to the forces of nature; and 

2) the relation between function and organ in animal bodies (oriented, in this case, to 

human physiology). We collect the treatment of the first in some works of Gilbert 

Simondon, and of the second in André Leroi-Gourhan. We draw some organological 

conclusions inspired by Bernard Stiegler and consistent with the more general concern of 

the transformations in the morphology of living beings in a biotechnological register. 

Keywords: Tenser effect, Scale disorders, Craft model, Organology, Living mechanics will. 

 

El caso Tenser 

 

En la película Crimes of the Future (2022), David Cronenberg 

vuelve sobre un inquietante problema biofuturista: ¿acaso las funciones 

orgánicas en los seres humanos están finalizadas? O, ¿acaso el cuerpo 

de los seres humanos ha acabado ya su desarrollo sensible? La trama va 

más o menos así: 

 

En un futuro no especificado, los supuestos efectos desastrosos del accionar humano en 

el cuerpo del hombre, llevaron a la creación de avances significativos en  biotecnología, 

incluida la invención de máquinas y computadoras (analógicas) que pueden interactuar 

directamente con las funciones corporales y controlarlas. Al mismo tiempo, la 

humanidad misma ha experimentado una serie de cambios biológicos de origen 

indeterminado. El más significativo de estos cambios es la desaparición del dolor físico y 

las enfermedades infecciosas para una abrumadora mayoría (permitiendo que la cirugía 

se realice de manera segura en personas no sedadas y en situaciones comunes), 

mientras que otros humanos experimentan alteraciones más radicales en su fisiología … 

Saul Tenser y Caprice son una pareja de artistas de performance de renombre mundial. 

Se aprovechan del “síndrome de evolución acelerada” de Tenser, un trastorno que obliga 

a su cuerpo a desarrollar constantemente nuevos órganos vestigiales, extirpándolos 

quirúrgicamente ante una audiencia en vivo (Colaboradores Wikipedia, 2022).  

 

El caso de Tenser, de hecho, u otros que expone Cronenberg (como el de 

los comedores de plástico, que apelan a una evolución fisiológica 

orientada a la alimentación en base a desechos artificiales), es el de 

desviaciones morfológicas respecto a una determinada idea del cuerpo y 

de lo sensible (la ficción de hecho muestra a una administración 

gubernamental tensionada frente al nuevo estado de cosas). 
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Como ya sabemos desde Kafka (1916) y Von Uexküll (1934), 

cualquier diferencia en la morfología de los seres vivos ha de incidir en 

la experiencia de aquello que les rodea 2  y Cronenberg precisamente 

profundiza en esa dirección a través del caso de Tenser3, pues la suya es 

la experiencia de un cuerpo en transformación constante y cuyo 

porvenir es más bien incierto (de ahí que una de las preguntas que 

desliza Cronenberg es, evidentemente, si puede seguir llamándose 

humano un cuerpo así –o de modo similar– transformado o en curso de 

hacerlo). 

Lo que intentaré en este artículo es profundizar en el efecto Tenser, 

vale decir, en el problema de las transformaciones del cuerpo orgánico, 

aunque no desde Cronenberg o siquiera desde alguna ficción 

biofuturista o zoofuturista, sino atendiendo a la hipótesis de que dicho 

efecto podría reconocerse desde muy atrás en las culturas humanas 

(siguiendo un criterio evolutivo), toda vez que ha hecho falta que el 

cuerpo amplíe su superficie perceptiva. Es decir, ¿qué es lo que cambia 

a nivel perceptivo cuando el tipo de fenómeno que se notifica 

sensiblemente exige efectivamente un cambio, un nuevo giro de la 

receptividad?4 

 
2 La metamorfosis de Kafka es un ejemplo contundente en este sentido, pues la narración se va hundiendo 

cada vez más en toda clase de variaciones fisiológicas. De hecho, a medida que Gregorio Samsa se 

transforma, sus preocupaciones y deseos también cambian. En cuanto a von Uexküll, la noción de Umwelt 

(“mundo circundante”) desarrollada por ejemplo en Andanzas por los mundos circundantes de los animales y 

los hombres (1934), ilustra de esta cuestión. Según von Uexkúll cada ser viviente tiene su propio Umwelt, que 

se pone en juego en referencias semióticas que les son propias a su constitución perceptiva e incluso a su 

historia singular. 
3 Lo ha hecho muy resueltamente también en La mosca (1986). Sin embargo, en Crimes of the Future, la 

variación fisiológica se deja arrastrar de manera menos anómala en prácticas sociales, lo cual constituye un 

nivel diferente –y más enraizado– de la cuestión (orientado precisamente a un escenario futuro). 
4 Aunque no ahondamos en esta vía, es algo que podría tener que ver con las tonalidades afectivas: 

recuérdese el jump scare de Winkie’s en Mullholand Drive (2001) de David Lynch. Se pone allí en juego un 

tipo de ampliación psicofisiológica (consumada en el acceso cardíaco), de la que ya parece bien atento 

Aristóteles en la Ética a Nicómaco, toda vez que ha hecho depender la deliberación (bouleústhai) y por ende 

el tipo de elección que se sigue de ella (proaíresis), no del saber teorético (epistemonikón), que se aboca a las 
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Siguiendo esa pregunta, me limito solo a dos hitos que podrían –

con todo– ir en la dirección sugerida por Cronenberg con su provocador 

efecto Tenser: 1) el paso de un modelo perceptivo artesanal al de las 

fuerzas de la naturaleza (problema de un “trastorno de escalas” que 

veremos muy enfáticamente tratado por Newton y en el trastorno 

psicofisiológico implicado en el paso del artesanado a la industria); y, 2) 

la “economía de la condensación funcional” que se encuentra a la base 

de la exteriorización del cuerpo orgánico en los seres humanos (primeras 

fases de especialización fisiológica y posición erguida, procesos de 

inscripción y conteo, medición, etc.). 

 

Crimes of the Mechanics 

 

En el Prefacio a la primera edición de los Principios matemáticos de 

la filosofía natural (1686), observaba Isaac Newton una modificación 

radical respecto de los fenómenos medibles, que suponía un paso desde 

las regulaciones manuales a las operaciones de la naturaleza:  

 

Los antiguos que casi no consideran de otro modo la gravedad que en el peso a mover, 

cultivaron esta parte de la Mecánica [esto dice relación con los artesanos que “tienen la 

costumbre de operar con poca exactitud”] en las cinco potencias que conciernen a las 

artes manuales; pero nosotros tenemos por objeto, no las artes, sino el avance de la 

filosofía, no nos limitamos a considerar solamente las potencias manuales, sino también 

las que la naturaleza emplea en sus operaciones, tratamos principalmente de la 

gravedad, la ligereza, la fuerza eléctrica, la resistencia de los  fluidos y las otras fuerzas de 

esta especie, sea atractivas, sea repulsivas (1990, pp. XV-XVI).  

 

Como se repite con frecuencia, el canon de medida de la física clásica, 

dependiente de la observación de cuerpos materiales situados en un 

 
cosas que no pueden ser de otra manera, sino de la función razonadora (logistikón) de la psykhé, abocada a 

aquellas cosas que pueden ser de otra manera: el álogon que desdibuja el acceso al medio (méson haireĩsthai) 

tensionando un acontecer abierto. Como señala en el libro VI: “el intelecto (noũs) tiene por objeto los 

principios o límites de los cuales no hay razonamiento, y la prudencia se refiere al otro extremo, a lo más 

particular, de lo cual no hay ciencia, sino percepción sensible (aísthēsis)” (Aristóteles, 1959, 1142a). 
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espacio tridimensional, concibe sus conceptos fundamentales (espacio, 

tiempo, fuerza y masa) como “representaciones dadas” (Cassirer, 2000, 

p. 76), es decir, abocándose al estudio de objetos situados a una escala 

de percepción humana (Bontems, 2006, p. 483). Por esto mismo, cuando 

mucho después de Newton sea la física relativista y la mecánica 

cuántica la que amplíe nuevamente los límites de lo mensurable, será 

sin duda posible reconocer unos “trastornos de escala” cuyos objetos de 

observación resultan difícilmente asimilables a un trato intuitivo con las 

cosas (Bachelard, 1937, p. 9)5. En efecto, siguiendo el terreno abierto 

por G. Bachelard, bien se podría afirmar que 

 

[e]l desarrollo de la teoría de la relatividad general y de la mecánica cuántica pr ovocó 

una inversión determinante de las evidencias sedimentadas de la física clásica: nuevas 

estructuras emergieron a partir de los resultados inesperados de la observación a una 

escala alejada de la nuestra. La oscuridad de estos objetos relativistas y cuánticos para el 

sentido común, demasiado acostumbrado a las “cosas” observadas en nuestra escala, lo 

extraño de las curvaturas del espacio-tiempo riemanniano o de las “incertidumbres” de 

la función de onda de Schrödinger, solo se esclarecen retrospectivamente entendiendo 

la dependencia de escala de nuestros conceptos: el espacio euclidiano, o los esquemas 

ondulatorio y corpuscular, son analogías adecuadas sólo para escalas próximas a la 

nuestra (Bontems, 2008).  

 

Pero aun cuando con la mecánica newtoniana se trata de fuerzas que 

para ser medidas deben tomar a los órganos de los sentidos como su 

límite, se ha marcado una distancia interna a esa escala de observación, 

y que se relaciona –si volvemos al pasaje previamente citado de los 

Principios de 1686– con un abandono del modelo artesanal de la 

percepción. En ese sentido, Newton enfatiza una distinción entre la 

“mecánica teórica” (que opera por demostraciones y descripciones 

exactas: por ejemplo, las líneas rectas o las circunferencias de las que 

 
5 Señala allí Bachelard: “El Realista aceptaba, pues, todas las paradojas de las figuras disminuidas, los 

coeficientes de contracción, los trastornos de escala (bouleversements d’échelle). Se limitaba a reaplicar, 

punto por punto, cosa por cosa, el mundo matemático rectificado sobre el mundo intuitivo... Ante las nuevas 

doctrinas cuánticas, el Realista cree poder todavía anclar sus certezas sobre los mismos centros” (1937, p. 9). 
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se sirve el geómetra), y la “mecánica práctica”, donde se implican de 

hecho todas las “artes mecánicas”. Sin embargo, sería esta última la que, 

no siendo exacta sino artesanal, habría llevado a confinar la exactitud 

del lado de la geometría y a sedimentar una comprensión de la mecánica 

como algo carente de ese valor. De ahí que casi lo primero que Newton 

entiende tiene que ocurrir es una resignificación de ese deslinde6. Pero 

si en efecto surge, para los propósitos de Newton, una necesidad de 

abandonar el modelo mecánico artesanal, habría que puntualizar que 

esto no va a incidir en una “ruptura de escala” con lo dado a los 

sentidos de modo intuitivo. Cuestiones como la separación entre espacio 

vacío y materia (lo pleno y lo vacío que desde Demócrito se habían 

mantenido como elementos físicos últimos e irreductibles entre sí) o la 

desconexión entre masa y velocidad (nociones dependientes del principio 

de conservación de la materia y del principio de inercia), que desatan 

una serie de modificaciones al nivel de lo medible, van a ser remecidas 

por lo que podría denominarse una “física de campo”, en el caso de la 

primera7; e incorporando a la anterior, por los rendimientos cuánticos 

de la física relativista en la segunda. Es decir, tal vez no habría que 

hacer descansar todo el peso de estas modificaciones únicamente sobre 

un abandono de los arrestos manuales (y esto a pesar de que una cierta 

separación respecto de lo artesanal o del trabajo manual pudiese 

implicarse allí). Lo artesanal, en efecto, y por extensión, la mano, serían 

 
6 “La geometría pertenece en algo a la mecánica, porque es de esta última que depende la descripción de las 

líneas rectas y de los círculos sobre los cuales está fundada … La geometría está, pues, fundada sobre una 

práctica mecánica, y no es otra cosa que una rama de la mecánica universal que trata y que demuestra el arte 

de medir” (Newton, 1990, p. XV). 
7 “La idea de una pura ‘física de campo’, que admitiría no un puro espacio en sí indiferenciado, ni una materia 

en sí penetrando enseguida en este espacio dispuesto a acogerla ... se funda sobre la intuición de una 

variedad espacial diferenciada y cualificada conforme a una cierta ley … Visto bajo este ángulo, el concepto de 

una sustancia, que se mueve y coexiste con el campo electromagnético, aparece superfluo. Siguiendo esta 

nueva concepción, el campo no tiene necesidad de una materia en guisa de soporte para existir, sino al 

contrario, es la materia la que se considera y que se trata como ‘producto del campo’” (Cassirer, 2000, pp. 77-

78). 
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“lo humano” propiamente tal, y entre los órganos de su cuerpo, el más 

hábil, incluso más rápido que el ojo8. Y la filosofía misma se encontraría 

vinculada desde sus inicios a la percepción determinada por el contacto9. 

El asunto es difícil de zanjar y el problema de una experiencia táctil o 

deíctica tiene al menos un borde fenomenológico que habría que seguir 

más detenidamente 10 .  Así, podríamos tal vez pensar, siguiendo al 

propio Newton, que en el paso de las fuerzas que domina la mano a las 

fuentes de la actividad de la naturaleza (por ejemplo, al pretender 

notificar de una fuerza universal que hace que todos los cuerpos se 

atraigan entre sí), es una apertura al límite de la exactitud (un horizonte 

ideal) lo que está en juego11. Sin embargo, quizá asistimos aquí a otra 

 
8 A este respecto, véase Richard Sennett, El artesano (2008). Adelantemos que Gilbert Simondon entenderá 

desde el prisma de una “ruptura de escala” precisamente (para servirnos de esta idea que Bontems ha 

mostrado de hecho como muy presente en el pensamiento de Simondon), el desdoblamiento del objeto 

técnico industrial en un “orden microtécnico” y un “orden macrotécnico”, que no es posible concebir a escala 

artesanal. “Este desdoblamiento de los órdenes de magnitud (ordres de grandeur) de los soportes de la 

tecnicidad real no es posible con el objeto artesanal, que está a escala humana a la vez como producto del 

trabajo y como instrumento ulterior. El nivel en el cual se elabora la tecnicidad real del objeto, en efecto, es el 

nivel en el que se instituye un proceso de causalidad mutua en el objeto” (Simondon, 2014a, p. 70).  
9 Es lo que ha sostenido Simondon: “en su origen, el pensamiento filosófico es pariente próximo de la 

percepción, porque ella es la obra de los hombres por sí solos, actuando sin tomar apoyo en la herencia 

cultural de las ciudades; sus modelos de inteligibilidad son operatorios, constructivos, en contacto directo con 

el asir de la mano del artesano; el mundo es pensado, representado, como él podría ser tocado y construido” 

(Simondon, 2006, p. 7). Habría que decir que una noción de “tiempo oportuno” (kairós) encuentra allí 

también su génesis.   
10 Tomando en cuenta esa dimensión, Jacques Derrida ha mostrado, en un libro dedicado a Jean-Luc Nancy, la 

persistencia de un motivo haptológico que se puede seguir en varios filosófos cuyos alcances son bien 

divergentes: Maine de Biran, Ravaisson, Bergson, Merleau-Ponty, Maldiney, Deleuze. Por supuesto, como allí 

también queda de manifiesto, para Husserl las cuestiones de “la sensación y la percepción táctiles” 

(reconocibles entre otros lugares en Ideas II), resultan relevantes y han sido sometidas a ampliaciones 

diversas desde la fenomenología misma, por ejemplo, por parte de Didier Franck o Jean-Louis Chrétien (y 

cabría agregar ahí, por ejemplo, a Michel Henry y su apuesta por una “fenomenología material”) (Derrida, 

2000, pp. 209 y ss.). 
11 Cuestión que ya veíamos podría tener su contorno en las objetivaciones e idealizaciones de la geometría. A 

propósito, remitimos a los análisis de E. Husserl sobre este problema: “Es una convicción universal que la 

geometría es válida con todas sus verdades en una universalidad incondicionada para todos los hombres, 

todos los tiempos, todos los pueblos, no solamente para todos en tanto facticidades históricas, sino para 

todos aquellos que se pueda imaginar en general” (Husserl, 1967, p. 213). 
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cuestión y que dice relación no solo con la búsqueda de un ideal de 

exactitud, sino con la eventualidad de una insuficiencia respecto de los 

gestos humanos en su trato con la materia: no es una precisión 

simplemente teórica (matemática) lo que es necesario alcanzar o el 

medio más exacto de una acción12, sino además una ampliación del 

terreno de las habilidades orgánicas lo que se encuentra de fondo en un 

abandono del modelo artesanal.  

André Leroi-Gourhan, en El gesto y la palabra (1964-1965), 

remonta este problema desde muy atrás, a los “primeros estadios” de las 

culturas humanas, por ejemplo pensando en los ritmos que permiten 

regularizar relaciones con el tiempo y periodizar el trabajo: las 

regularidades rítmicas que rigen las percusiones del martilleo tiene 

consecuencias para las técnicas, y lo mismo se puede decir del pisoteo, 

pues el sonido de los pasos redunda en una cuestión métrica (por 

ejemplo, se llega al kilómetro por una vía más o menos parecida a cómo 

se mide el tiempo en horas). Son “operaciones técnicas” las que se 

siguen de los intervalos regulares, y sería una “integración motriz e 

intelectual” lo que está en juego. Como indica el etnólogo:  

 

Una de las características operatorias de la humanidad, desde sus primeros estadio s, ha 

sido la aplicación de percusiones rítmicas, largamente repetidas. Esta operación incluso 

es la única que marca la entrada en la humanidad de los australantropos, puesto que ha 

dejado como vestigios los choppers de guijarro fragmentado y las bolas pol iédricas 

nacidas de un largo martilleo. Desde un comienzo, las técnicas de fabricación se sitúan 

en un ambiente rítmico, a la vez muscular, auditivo y visual, nacido de la repetición de 

los gestos de choque (Leroi-Gourhan, 1965, p. 135)13.  

 

 
12 Alusión a la Ética a Nicómaco de Aristóteles indicada al inicio. 
13 Habría que tener en cuenta aquí cierta conexión animal a la que alude Leroi-Gourhan (por ejemplo, el 

picoteo de ciertos pájaros) en esta correlación rítmico-técnica. Volveré más adelante a Leroi-Gourhan. 
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Porque en rigor los organismos vivos tal parecen poder definirse –en 

general– a partir de sus posibilidades de exteriorización14. La pregunta 

entonces –que quisiera plantear– es por lo que sucede cuando, como 

ocurrirá por ejemplo con la mecánica después de Newton, el punto de 

vista “energético” sobre los fenómenos –el electromagnetismo en primer 

lugar, pero sobre todo la termodinámica– comporta mutaciones al nivel 

del cuerpo orgánico15. No obstante, ¿a qué se le podría llamar en este 

sentido mutación?  

Para comprometerse con una respuesta, haría falta comenzar por 

destacar que hay mutación sensible cuando –por ejemplo– un nivel 

cinestésico artesanal supone nuevas mediaciones (técnicas) para los 

seres vivos (humanos en principio), lo cual exige tal vez dar otro paso 

respecto de la importante constatación de Leroi-Gourhan de que el 

cuerpo orgánico en los homínidos tiende a la especialización técnica: el 

uso de herramientas líticas durante el paleolítico podría de hecho leerse  

–he ahí una de sus hipótesis más célebres– como una prolongación del 

 
14 En este artículo algunas inflexiones respecto a este punto serán abordadas (que propuesto por Leroi-

Gourhan tendrá posteriormente un gran impacto). 
15 Con respecto a la termodinámica, donde el calor no es comprendido como algo que un cuerpo contenga 

sino como una energía que es transmitida través de sus límites (lo cual se vuelve extensivo al trabajo en tanto 

que fuerza), hay matices importantes de los que es necesario tomar nota. Por ejemplo, la distinción entre el 

trabajo hecho por el sistema y el trabajo hecho en el sistema (esto redunda en un incremento o disminución 

de la energía interna). Desde esta perspectiva, toda vez que desde el punto de vista de la termodinámica el 

calor es un trabajo, no es que se trate de dos formas diferentes de energía. El calor sería “simplemente el 

nombre dado a una transferencia de trabajo y energía de tipo especial, en la cual participan un gran número 

de partículas. Antes de que los conceptos de interacción y de la estructura atómica de la materia fueran 

claramente comprendidos, los físicos clasificaron la energía en dos grupos: energía mecánica, 

correspondiente a las energías cinética y potencial gravitatoria, y energía no mecánica, dividida en calor, 

energía química, energía eléctrica, radiación, etc. Esta división ya no se justifica. Ahora los físicos reconocen 

solamente energía cinética y potencial, denotando la energía potencial con una diferente expresión según la 

naturaleza de la interacción física correspondiente, y denotando con calor y radiación dos mecanismos de 

transferencia de energía. La energía química es simplemente un término macroscópico para describir la 

energía asociada con las interacciones eléctricas en los átomos y las moléculas, energía que se manifiesta en 

procesos químicos; esto es, en redistribuciones atómicas dentro de las moléculas” (Alonso y Finn, 1970, p. 

273). 
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gesto de la mano. En efecto, se trata de un proceso vinculado a 

“exteriorización progresiva de las funciones biológicas” (Guchet, 2008) 

en extensiones no orgánicas: herramientas, lenguajes, dispositivos 

técnicos, etc., vale decir, según la estructura general de una 

prolongación de lo vivo por medios diferentes a sí mismo16. 

Cabría entonces hacer un matiz: si bien es cierto podríamos 

entender, con Georges Canguilhem –quien lee de cerca en este punto a 

Leroi-Gourhan–, que “una herramienta, una máquina, son órganos, y 

que los órganos son herramientas o máquinas” (Canguilhem, 1967, p. 

115), existen variaciones en el tipo de fisiología implicada según –o en 

principio– determinados modelos de organicidad.  

Gilbert Simondon ha reparado en este punto a propósito del objeto 

artesanal y de sus rendimientos psicofisiológicos. En efecto, las piezas 

operarían allí como órganos de un cuerpo con límites definidos, 

ligándose a una totalidad intransferible. En ese esquema, la totalidad se 

pone al nivel del objeto, lo cual no podría pensarse en un estado de 

producción industrial más avanzado:  

 

En el objeto artesanal, no hay, propiamente hablando, pieza de repuesto, o al menos 

pieza desmontable; tallada, forjada para adaptarse a las otras y corregir si es necesario 

sus irregularidades o desviaciones por retoques sucesivos, la pieza es como un órgano 

que lleva la marca de todos los otros órganos, y que es, pues, el órgano de tal cuerpo, de 

tal organismo, y no de tal otro. La organicidad, al final de la génesis progresiva del objeto 

artesanal, vincula las partes al todo y las vuelve no-transferibles. En la construcción 

industrial, hay, al contrario, ensamblado en cada conjunto de subconjuntos 

prefabricados en serie, debiendo ser, por consiguiente, intercambiables, ya que el 

encuentro (rencontre) de tal pieza con tal otra en la organización de un todo es aleatoria 

(Simondon, 2014a, p. 67). 

 

Pero podríamos decir que lo que aquí Simondon busca es antes del 

orden de la “mecanología” que de la “organología”, terreno de análisis al 

que la presente incursión de hecho implícitamente apunta.  

 
16 Retomo este problema en el apartado siguiente.  
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Sobre lo primero, cabría seguir una indicación de Nathalie 

Simondon incluida en la edición del volumen Sobre la técnica, que 

antecede precisamente una entrevista titulada como Entrevista sobre la 

mecanología: Simondon y Jean Le Moyne (1968). Queda allí de manifiesto 

que Simondon no habría elegido el título de esta entrevista y que la 

palabra “mecanología”, como se aprecia en El modo de existencia de los 

objetos técnicos (Simondon, 2012), fue usada por él de manera hasta 

cierto punto alusiva, “como equivalente de ‘tecnología general’ (ciencia, 

que estaría por fundar, de las correlaciones y de las transformaciones a 

partir de las compatibilidades realizadas en los esquemas de 

funcionamiento de los objetos técnicos concretizados)” (2014b, p. 405). 

En cuanto a lo segundo, Bernard Stiegler, reanudando y ampliando los 

planteamientos de Canguilhem, y sobre todo de Leroi-Gourhan, 

desarrolla la idea de una “organología general” en una triple conexión: 

órganos fisiológicos, órganos técnicos y organizaciones sociales17.  

 
17 En efecto, para Stiegler, la individuación psíquica no solo depende de la individuación colectiva, sino que 

sostiene que la precedencia para la constitución de una dimensión psico-social es también técnica. “Desde el 

paleolítico superior al menos, las almas noéticas (âmes noétiques) que son los individuos psíquicos expresan 

sus expectativas terciarizándolas, es decir, proyectando sus retenciones y sus protensiones fuera de ellos 

mismos, entre ellos mismos y otros individuos psíquicos, y bajo forma de huellas por las cuales espacializan lo 

que es o ha sido temporalmente vivido por ellos (temporalmente significa psíquicamente, en el pasado, en el 

presente o en el futuro). Estas huellas son retenciones terciarias hipomnésicas con las cuales y a través de las 

cuales esos individuos psíquicos se transindividúan según modalidades específicas; y especificadas por las 

características de las retenciones terciarias así engendradas” (Stiegler, 2015, pp. 70-71). Hacemos notar que 

tanto los rendimientos de Leroi- Gourhan, Canguilhem o Stiegler, en ningún caso nos parecen superados por 

la perspectiva que aquí intentamos abrir. Muy por el contrario, la cuestión de los soportes retencionales 

terciarios (sobre todo en su inflexión stiegleriana) nos concierne completamente, pues se trata de una 

inclusión radical de lo artefactual al interior de la espontaneidad de lo viviente. Así por ejemplo, la usura de la 

huellas retencionales por parte de la digitalización hiper-industrial, evidentemente no podría ser desligada 

para Stiegler de una diversificación del “medio técnico” asociado: como ha llevado la tecnicidad hasta las 

fases más elementales de la exterorización sensible y ha hecho depender la transindividualidad de la 

terciarización retencional, hablará de esa suerte de diferimiento de la presencia a sí subjetiva (siguiendo muy 

de cerca a J. Derrida) en términos de “entropía” y “neguentropía” (es decir en términos de agotamiento o 

incremento de potenciales energéticos). “La técnica es una acentuación de la neguentropía. Es un factor de 

diferenciación aumentado: es ‘la prosecusión de la vida por otros medios que la vida’” (Stiegler, 2015, p. 31). 

https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo
https://portal.issn.org/resource/issn/0719-921X
https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo


Bórquez, Z. (2023). El efecto Tenser: notas de psicofisiología entre 
Simondon y Leroi-Gourhan. Otrosiglo. Revista de filosofía, 7(1), 20-49. 

https://doi.org/10.5281/zenodo.8313451 

revista.otrosiglo.cl   ISSN 0719-921X 

O T R O S I G L O  

REVISTA DE FILOSOFÍA 

P
ág

in
a3

1
 

Ahora bien, en la medida en que para el propio Simondon la 

mecanología era hasta cierto punto un terreno todavía por descubrir 

(más allá de que el término ya hubiese sido acuñado antes para hablar 

del “estudio sistemático de las máquinas”), tal vez sería posible delimitar, 

por respecto a los esquemas de funcionamiento de los individuos 

técnicos, el alcance de las modificaciones tecnológicas a nivel 

cinestésico (el problema de las rupturas de escala –al cual aludíamos al 

comienzo– entraría por cierto en esta dimensión). Se trata de un aspecto 

–cierta lógica de Tenser– que surge precisamente cuando una máquina 

no resulta concebible sin distorsiones cinestésicas generadas por 

modificaciones en los esquemas de funcionamiento técnicos. Por cierto, 

ni la biomecánica ni la psicofísica o psicofisiología (por ejemplo), nos 

permitirían abarcar esa clase de distorsiones en el plano de la fisiología 

animal. Dicho de otro modo, no se trata ni de factores cinemáticos ni de 

factores energéticos en la interacción entre las máquinas y los seres 

vivos, sino de registros “artifciales” de sensación y afección que se abren 

con los esquemas técnicos autorregulados18. A esto se le podría llamar 

mutación corporal, en un sentido atenuado o en cualquier caso 

consecuente con los desarrollos tecnológicos de las comunidades 

humanas en el presente siglo, pues todavía no ha ocurrido que los seres 

 
18 A propósito del enfoque psico-fisiológico (sobre el que volveré en seguida), Simondon se muestra muy 

concernido –en su Curso sobre la percepción– por el asidero energético implícito en la “intención psicofísica” 

(que supone un paso desde la mecánica a la termodinámica): “En el siglo XIX la mecánica ha dado paso a la 

termodinámica, ciencia de lo heterogéneo, de lo irreversible, implicando transformaciones e intercambios 

entre tipos diferentes de energía y de fenómenos, como entre las magnitudes mecánicas y el calor, y también 

entre órdenes de magnitud diferentes (microfísico y macrofísico, molecular y molar) ... La sistematización de 

las ciencias físicas tiende hacia el energitismo de Ostwald. También, la percepción, de una parte, y la acción 

voluntaria, de otra parte, pueden ser consideradas como casos de conversión de una forma de energía en 

otra forma, es decir, como transformaciones... El postulado teórico implícito de este trabajo de medida es 

que el pensamiento es una forma de energía... se trata en efecto de saber aquí si una energía mental, capaz 

de desencadenar la acción voluntaria controlando la acción de los músculos, puede ser considerada como 

independiente de la suma de las energías del universo. En la sensación, una energía física, luz, calor, trabajo 

mecánico, aparece como transformándose en una energía psíquica, bajo forma de sensación más o menos 

intensa” (2006, p. 81). 
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humanos generen nuevos órganos en sentido fuerte (o en el sentido de 

ficciones biofuturistas como la de David Cronenberg en Crimes of the 

Future): un tercer ojo, un riñón alternativo, o nuevos órganos que 

modifican los procesos metabólicos, etc., en sus interacciones con 

dispositivos tecnológicos. No obstante, los procesos de organologización 

son un hecho y haría falta tal vez ampliar el terreno de los procesos 

técnicos de exteriorización (por ejemplo, entendiendo que 

transformaciones corporales son –o han sido–, por ejemplo, poder rimar 

o ritmar… y así otros fenómenos concomitantes).  

Por otra parte, y en torno al mismo problema, es bastante 

llamativo que Simondon haya leído la alienación entre trabajadores y 

máquinas en las fábricas en términos de una ruptura con toda una fase 

organológica (paso desde la artesanía a la producción industrial), es 

decir en tanto que ruptura de “la continuidad entre el individuo humano 

y el individuo técnico, o de la discontinuidad entre ambos seres”:  

 

La alienación no aparece solamente porque el individuo humano que trabaja ya no es, en 

el siglo XIX, propietario de sus medios de producción, mientras que en el siglo XVIII el 

artesano era propietario de sus instrumentos de producción y de sus herramientas … La 

alienación del hombre en relación con la máquina no tiene solamente un sentido 

económico-social; tiene también un sentido psico-fisiológico: la máquina ya no prolonga 

el esquema corporal, ni para los obreros ni para quienes las poseen (Simondon, 2012, p p. 

117-118).  

 

Pero las cosas se complican otro tanto cuando pensamos en máquinas 

que tienden a borrar su “finalidad externa” (es decir a no limitarse a su 

resultado) (Simondon, 2012, p. 119), y que entonces se auto-regulan en 

virtud de su funcionamiento interno, no basándose simplemente en un 

“modelo a copiar”. Esto significa que un sistema de auto-regulación no 
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es el tipo de máquina que “reemplaza” al viviente humano y por lo tanto 

ya no se trata de la máquina en tanto que “auxiliar del hombre”19.  

Ese tipo de reemplazo solo es concebible cuando se busca 

restablecer un hilo directo desde la operación artesanal a la del objeto 

técnico, donde el artesano precisamente es “a la vez motor de la 

herramienta y sujeto que percibe”, regulando “su acción según los 

resultados parciales instantáneos”, pues si bien es cierto que en la 

artesanía se da una regulación de la acción basada en una “toma de 

información” (Simondon, 2012, p. 124), una vez que el artesano “ya no 

interviene como portador de herramientas” (p. 243), queda en las 

sombras la operación técnica que realiza el funcionamiento, 

encubriéndose bajo la figura de “una estereotipia de gestos sucesivos 

según un condicionamiento predeterminado” (p. 124). La instancia 

artesanal tiene de hecho para Simondon un valor: representa un primer 

momento de apertura del objeto técnico (que tiene que ver con la idea de 

su ajustabilidad), la cual va a ser restringida en los primeros estadios de 

la producción industrial, en donde el objeto técnico efectivamente se 

cierra: 

 

 
19 En “Psicosociología de la tecnicidad”, Simondon repara en la mistificación que se sigue de una cierta 

analogía “cerebral” cuando se aproxima demasiado fácilmente al automatismo técnico. “El automatismo... no 

es una necesidad técnica, sino que expresa la huida del individuo humano ante la responsabilidad, el esfuerzo 

del trabajo, o la carga de una operación fastidiosa. Este automatismo mágico es de una pobre especie, y más 

aparente que real. El ‘cerebro’ de una lavadora automática no es de una especie muy diferenciada ni muy 

compleja. Los automatismos que se acumulan sobre los automóviles son del mismo tipo. Se comprende, a 

partir de la unidad de la motivación humana, la confusión a menudo realizada, en materia de automatismo 

doméstico o automóvil, entre el ‘cerebro’ y el servomotor: comando espontáneo y servidumbre entran en la 

misma categoría, no solamente a causa de una homonimia parcial, sino porque se trata de poder utilizar 

como auxiliar del hombre un ser dotado de suficiente espontaneidad” (2014a, pp. 77-78). Por cierto, 

Simondon no dejará de interesarse por automatismos más orientados al autoaprendizaje, como “los 

ordenadores programados para el juego de ajedrez [que] llegan a enfrentar a los campeones más hábiles, 

aprendiendo progresivamente su estrategia y modificando la propia en función de su aprendizaje” 

(Simondon, 2014c, p. 194). 
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Cuando un artesano construye un objeto para utilizarlo en su taller, o cuando ese 

artesano activa un mecanismo preciso, no hay alienación del objeto, porque el objeto no 

está nunca desligado del productor o del usuario... La producción artesanal corresponde 

a los objetos ajustables y reparables porque la adaptación de las piezas unas con otras se 

hacen paso a paso, en el curso de la construcción; el objeto es sucesivamente 

producido... El acto de reparación retoma las actitudes y los procesos del acto de 

producción (2014a, pp. 55, 62-63). 

 

Será entonces cuando la producción industrial intervenga la artesanal 

que se provocará una brecha infranqueable entre producción y 

utilización, que viene con la venalidad del objeto, de modo que este 

resultaría, en los términos de Simondon, “alienado”20. No obstante, el 

orden de las regulaciones no puede reducirse a las dinámicas internas 

de funcionamiento de los objetos técnicos, sino que ha de vincularse al 

medio exterior en tanto que conjunto. Por muy poco integrado que esté 

en una comunidad, hace falta “un tipo de percepción y de 

conceptualización que apunta a comprender el ser técnico recreándolo, 

el ser técnico existe… como un germen de pensamiento, ocultando 

(recélant) una normatividad que se extiende más allá de él mismo”; y 

podríamos decir que esta exigencia con respecto a la percepción es la 

que lleva no a “dirigir a las máquinas, sino a existir al mismo nivel que 

ellas... asumiendo la relación entre ellas” (Simondon, 2013, p. 342).  

Simondon está hablando aquí de la irrupción de variables de 

disposición frente a la tecnicidad, partiendo por la de las operaciones en 

curso de realizarse. Parece relevante en este sentido constatar que la 

 
20 Un poco más adelante, a propósito de este aspecto, Simondon realiza algunas explicitaciones sobre la 

cuestión del cierre y la apertura de los objetos técnicos: “El esquema de un objeto técnico abierto es 

radicalmente diferente del de un objeto cerrado: el óptimo del objeto cerrado es, como la carroza en la cual 

todas las partes alcanzan en el mismo momento el último grado de desgaste, una organización dando sin 

retoque ni intervención el más prolongado uso posible; hay homogeneidad de todas esas partes en su 

proceso común de degradación. Es todo el sistema el que tiende hacia su fin, y que será rechazado en bloque. 

Al contrario, el objeto abierto debe desdoblarse en partes sometidas a cambios y partes no sometidas a 

cambios... La condición de esta apertura de los objetos técnicos puede prestarse a confusión, pero es 

particularmente interesante de estudiar, precisamente porque es el corolario del estudio del tipo de 

alienación que hemos designado” (2014a, pp. 61-62). 
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apertura a estas operaciones pasa en algún punto por lo que denomina 

“modalidades afectivas”, y que son comprendidas precisamente en la 

misma “oposición del artesanado a la industria” (2012, p. 125). Como 

muestra en su trabajo sobre la mentalidad técnica,  

 

La nostalgia del artesanado atraviesa no solamente la vida industrial de la producción, 

sino todavía los diferentes regímenes cotidianos de utilización de los productos de 

consumo que provienen del mundo industrial.  

Es difícil reducir a un haz de rasgos perfectamente coherentes y unificados la oposición 

del artesanado y la industria, cuando se quiere rendir cuenta de la génesis de las 

modalidades afectivas. Proponemos sin embargo el criterio que, después de muchos 

intentos, parece convenir menos mal: en el artesanado, todas las condiciones dependen 

del hombre; la fuente de la energía es la misma que la de la información... La industria 

aparece cuando la fuente de información y la fuente de energía se separan ( Simondon, 

2014d, p. 302).  

 

El plano afectivo se expresa aquí como una cuestión de gestos y 

motricidad, de “rupturas de escala” a nivel orgánico, de mutaciones a 

nivel psicofisiológico. La pérdida del gesto disponible a la fuerza 

muscular, por ejemplo, modifica las operaciones de regulación, y lo que 

cambia con ello es una escala de medida ajustada a esos esquemas. 

Según Simondon,  

 

es ilusorio intentar reencontrar modos directamente artesanales de producción; las 

necesidades de las sociedades contemporáneas exigen no solamente grandes cantidades 

de productos y de objetos manufacturados, sino también estados que no pueden ser 

obtenidos por medio del cuerpo humano y de la herramienta en razón de temperaturas, 

presiones, reacciones físicas exigidas, del orden de magnitud de las condiciones, 

discontinúo en relación al de la vida humana (2014d, pp. 302-303).  

 

En efecto, la instancia psico-fisiológica por sí sola no parece ser nunca 

para Simondon un criterio analógico válido en relación con los objetos 

técnicos. Es más bien, por el contrario, un criterio de alienación y sus 

reticencias mucho tienen que ver con la asimilación cibernética entre 

máquinas y seres vivos. Según él, “[l]a relación analógica entre la 

máquina y el hombre no está al nivel de los funcionamientos corporales; 
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la máquina no se alimenta ni percibe, ni descansa, la literatura 

cibernética explota equivocadamente una apariencia de analogía. De 

hecho, la verdadera relación analógica es entre el funcionamiento 

mental del hombre y el funcionamiento físico de la máquina” (Simondon, 

2014d, p. 305).  

Pero son esas mismas precauciones las que invitan a abrir un 

terreno diferente para pensar las rupturas de escala al nivel del 

“acoplamiento” entre el ser viviente y la máquina que remiten a 

modificaciones y ampliaciones a escala perceptiva: en primer lugar, 

fisiológicas, o, en cualquier caso, orgánicas. Cuando esas rupturas 

ocurren –y ocurren sobre todo si tiene sentido hablar de una historia de 

la mecanología– lo que se amplía son los esquemas de la percepción, es 

decir, se amplía o altera el terreno de lo fisiológico mismo o de lo 

cinestésico en su heterogeneidad (Simondon, 2012, p. 138). Sin ceder a 

cualquier ficción postuhumanista o cibernética más o menos 

convencional (la de la superación de las capacidades humanas según 

criterios de evolución tecnocientíficos), la cuestión sería entonces 

intentar ahondar sobre qué es lo que sucede a un cuerpo cuando, por 

ejemplo, “la máquina ya no prolonga el esquema corporal”. O de qué es 

lo que ocurre, cuando, no prolongando el esquema corporal sino el 

esquema mental, el primero ya no puede deshacerse de las 

modificaciones que tuvo que arrastrar en el pasaje.  

 

Cuestiones de organología 

 

Hacia mediados de los años 1950, Georges Canguilhem reparaba 

en que la preocupación por una “filosofía biológica de la técnica” no 

habría sido desarrollada en el contexto francés desde la filosofía misma, 
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sino más bien como una vertiente de la etnología (1967, p. 125)21. En 

ese marco, Canguilhem concede un lugar destacado al trabajo de André 

Leroi-Gourhan, y con posterioridad no son pocos los filósofos que serán 

atraídos por la manera en que él explicita, según una perspectiva que 

supera las consideraciones filogenéticas y profundiza los giros zoológicos, 

los procesos que conducen a la hominización y repercuten en el porvenir 

de las culturas “humanas”22.  

Como Canguilhem lo ha muy bien expuesto, en la perspectiva de 

los orígenes tecnológicos de la cultura Leroi-Gourhan concede una 

atención particular a la idea de que las primeras herramientas 

prehistóricas –cuestión que adelantábamos en el apartado anterior– “no 

son sino la prolongación de los órganos humanos en movimiento” 

 
21 Esto, a diferencia de Alemania. En una descripción muy acertada, Agostino Cera define la “organología” en 

su “sentido literal” como “una teoría general de la instrumentalidad” e identifica dos antecedentes 

fundamentales: Ernst Kapp, considerado como “el padre de la filosofía de la técnica” gracias a su obra 

Grundlinien einer Philosophie der Technik (1877), y Paul Alsberg, “precursor del renacimiento de la 

antropología filosófica alemana” con el libro Menschheitsrätsel (1922). En ambos se encuentra una afinidad 

entre “antropogénesis” y “tecnogénesis”, es decir, una explicación de la “hominización” dependiente de la 

intervención de medios técnicos (instrumentales) orientados a “compensar, integrar, ampliar, sustituir la 

dotación biológico-natural del ser humano”. Aunque entre Kapp y Alsberg se puede establecer una distinción 

importante: el primero apostaría por una “organología endosomática” donde el instrumento aparece como 

una proyección somática, o como una “prótesis” que “dilata” o “amplifica la función orgánico-somática del 

hombre”, reconociéndole una expansión indefinida a través de la técnica; el segundo, en cambio, y más 

interesado en una definición de lo propiamente humano, defendería una “organología exosomática” de 

carácter en última instancia negativo: la evolución técnica en cuanto “desactivación corporal/somática” y el 

alejamiento de las funciones biológicas naturales, que aunque “emancipa” de ciertas limitantes biológicas 

supone una “desadaptación” que se terminaría volviendo “un obstáculo para el pleno desarrollo de las 

posibilidades humanas” (Cera, 2019, pp. 229-230). 
22 Sobre la recepción filosófica de Leroi-Gourhan en Francia, remitimos a las consideraciones de Xavier Guchet 

en el texto “André Leroi-Gourhan y la filosofía” (2015). Según Guchet, “es innegable que A. Leroi-Gourhan ha 

profundamente marcado” a la “generación de filósofos” de los años 1960-70, que se perfila al menos en tres 

direcciones: “1) de una crítica del humanismo esencialista, 2) de un esfuerzo por recuperar el hecho humano 

como una modulación, una aventura de la vida, y 3) de un criterio que consiste en volver indisociable, por una 

parte, el ‘nombre del hombre’, y por otra parte sus modos de confrontación con la materia así como las 

modalidades según las cuales consigna sus ‘programas’ en una memoria colectiva y transmisible –lo que J. 

Derrida llama una escritura” (p. 131). Además de Derrida, Guchet menciona a Canguilhem, Simondon, 

Foucault, Deleuze y Guattari, Tinland, Stiegler, e incluso Lyotard y Michel Serres. 
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(Canguilhem, 1967, pp. 153-154) y en consecuencia, la invención 

técnica no puede ya ser pensada en primer lugar en términos de la 

“aplicación de un saber” (la vía que se podría llamar –por convención– 

“cartesiana”) (p. 155). 

Ahora bien, tomando en cuenta que no se trataría simplemente de 

aplicaciones “cognitivas”, y que esas capacidades dependen antes que 

todo de una suerte de desdoblamiento orgánico-inorgánico del cuerpo, 

Leroi-Gourhan reconoce de hecho en el punto de vista “cerebral” un 

estereotipo paleontológico y etnológico que permite definir lo que es 

propiamente “humano” bajo una perspectiva evolucionista, apostando, 

como respuesta, por un estudio detallado de la “movilidad” y la 

“locomoción” en tanto que factores “biológicos” determinantes y que lo 

lleva a constataciones relativas a una anatomía evolutiva comparada. 

Así, según él, “no se podría citar ningún ejemplo de un ser vivo cuyo 

sistema nervioso haya precedido la evolución del cuerpo” (Leroi-

Gourhan, 1964, p. 71)23.  

El cerebro sería entonces un aspecto correlativo de lo que Leroi-

Gourhan denomina la “adaptación locomotriz” (por ejemplo, la postura 

vertical), y no su principio rector. Si bien “todo está ligado en el 

desarrollo de las especies” (1964, p. 33), los procesos cerebrales no 

jugarían un rol concluyente sino con el advenimiento de las sociedades, 

es decir, “cuando la humanidad es adquirida” (p. 33)24. Antes de esto, 

un cúmulo de diferencias en cierto sentido no domesticadas, pensables 

según escalas de regularidad métrica que no corresponden a los ritmos 

 
23 Según Leroi-Gourhan, el privilegio del cerebro respecto a la evolución humana será establecido entre otros 

por Rousseau en el Discurso sobre la desigualdad entre los hombres (1775): allí “[el] ‘hombre natural’ dotado 

de todos sus atributos actuales, parte del cero material inicial, inventa poco a poco, imitando a las bestias y 

razonando, todo lo que en el orden técnico y social lo conduce al mundo actual” (Leroi-Gourhan, 1964, p. 19). 
24 No obstante, cabe señalar que para Leroi-Gourhan –como se verá en el segundo volumen de El gesto y la 

palabra (1965)– en el homo sapiens el “cuerpo social” podría asimismo ser comprendido como una 

prolongación del “cuerpo anatómico”. 
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de la “integración espacio-temporal” (Leroi-Gourhan, 1965, p. 134), 

quedarían por analizar.  

Al respecto, una hipótesis preliminar puede ser planteada: el 

fundamento, si se puede decir, especulativo de la “etnología de las 

profundidades” de Leroi-Gourhan (1964, pág. 211), residiría en una 

lógica de las prolongaciones inorgánicas en los seres vivos, la cual 

funciona en ocasiones como un implícito en los análisis y las 

descripciones de El gesto y la palabra, siendo sus consecuencias lo 

suficientemente delimitadas para no volcarse hacia una  eventual 

“organología de la naturaleza” o una investigación en biología que 

llevaría probablemente hasta una micro-organología, aspectos que por 

cierto aportan una enorme riqueza de perspectivas, pero que no están 

dentro del plan del etnólogo. De cualquier modo, ya en los análisis del 

“comportamiento técnico” animal o el que se sigue de las distintas 

etapas de la hominización se podría desprender que no hay lo orgánico 

puro: tanto la locomoción como las transformaciones en la “mecánica 

corporal” (que Leroi-Gourhan concibe siempre en términos 

“arquitectónicos”25) apuntan precisamente a un trabajo de lo inorgánico 

sobre las configuraciones anatómicas. Así por ejemplo moverse sería en 

primer lugar la prolongación inorgánica de una adherencia corporal. De 

modo que el precepto “organológico” de Canguilhem podría incluso ser 

llevado al límite: una indagación sobre el impacto de los recursos 

artificiales al interior de la vida orgánica en tanto que “función 

biológica”. 

Este aspecto también nos pone en el hilo de un efecto Tenser: en 

todo proceso de intervención de una dimensión inorgánica en las 

funciones orgánicas de los seres vivos hay transformación corporal y 

ampliación –o acortamiento– de registros de notificación sensible 

 
25 En efecto, habla en muchas ocasiones de “arquitectura” o de “edifico” corporal y de “armazón físico”. 
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(afectivos, para decirlo con la psicofisiología simondoniana). Se trata de 

algo que podría encontrarse incluso a un nivel de acoplamientos organo-

técnicos más elementales y es Leroi-Gourhan quien ha ingresado –en 

una tesis no muy comentada– en este terreno de análisis.  

 

La idea de una “mecánica viviente” en tanto que 

acoplamiento orgánico-inorgánico 

 

Un trabajo no demasiado citado de Leroi-Gourhan es Mecánica 

viviente (1983). Allí comienza por sostener que si se trata de determinar 

“cómo el hombre apoyaba sobre sus dientes y sobre cuáles dientes las 

significativas presiones desarrolladas por las mandíbulas” (Leroi-

Gourhan, 1983, pág. 22), no es una cuestión de orden antropológico 

sino de “equilibrio funcional”, que vincula con una indagación más 

general sobre “la actividad manual” por respecto al “enderezamiento 

vertebral en posición sentada”, y donde la correlación entre la mano y la 

cara juega un rol mucho más decisivo –ya insistíamos en esto– que la de 

la cara y el cerebro: 

 

En efecto, la existencia de una relación dentadura-postura no solamente 

se encuentra en divergencia con la consideración tradicional de una 

relación cerebro-postura, ella abre la perspectiva de una verdadera 

‘paleontología funcional’ que fuera de toda finalidad pone en primer plano 

el problema de la tecnicidad” (Leroi-Gourhan, 1983, p. 28).   

 

La perspectiva de análisis de Leroi-Gourhan es, según sus propios 

términos, “operatoria”: si existe, por ejemplo, un vínculo funcional entre 

la mano y la dentadura o los labios en lo que él llama el “mamífero 

manual”, el estatus de sus relaciones depende precisamente de las 

operaciones que pongan en juego. Así, la prensión de la mano o de la 

mandíbula están orientados a una actividad específica y es por eso que 

habla de “herramienta facial” o de “herramienta manual” (Leroi-Gourhan, 
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1983, p. 22). Pero es preciso comprender que se trata de una 

especificidad que no es siempre igual, de otro modo la operación se 

agotaría en un cálculo estereotipado. Canguilhem reparaba en ello 

cuando comparaba la “latitud de acción” de los organismos y las 

máquinas:  

 

debemos reconocer que, en el organismo, la pluralidad de funciones puede acomodarse 

a la unicidad de un órgano. Un organismo tiene así más latitud de acción que una 

máquina. Posee menos finalidad y más potencialidades. La máquina, producto de un 

cálculo, verifica las normas del cálculo, normas racionales de identidad, de constancia y 

de previsión”, en cambio, el “organismo vivo” actúa de acuerdo a los potenciales de 

acción de la contingencia empírica (Canguihem, 1967, p. 147)26.  

 

Por otra parte, para Leroi-Gourhan, los cambios dentarios y por 

consiguiente craneanos, coinciden con cambios en las formas de 

locomoción erguida, ya que serían modificaciones craneanas las que –en 

general– traducen los “esquemas posturales” (Leroi-Gourhan, 1983, p. 

27), es decir, las diferencias de prensión (he ahí el nivel operatorio de esa 

estructura) conllevan diferencias locomotrices entre las especies, por 

ejemplo en el pez y el anfibio (locomoción horizontal, “dispositivo de 

apoyo del miembro anterior” enraizado en la base craneana, “dientes 

cónicos” de dimensión semejante cuya relación con el eje vertebral es 

más bien secundaria), y en los reptiles. Como indica Leroi-Gourhan: 

 

El acto esencial para la escalada hacia el hombre se entrelaza al momento en que una 

rama de reptiles de la era primitiva eleva su cuerpo por encima del suelo irguiéndose en 

los cuatro miembros. Durante este período y la era secundaria, se ven perfilarse tres 

opciones en las actitudes locomotrices, que se traducen de manera muy diferente en la 

arquitectura cráneo-dentaria” (1984, p. 27).  

 

La división se puede resumir en: 1) la actitud reptiliana o 

“sauromorfismo” que perduró hasta hoy en el lagarto y el cocodrilo, en 

 
26 “De ahí el hecho, agrega Canguilhem, a la vez generalizado y lo más a menudo desconocido, que la vida 

tolera monstruosidades. No hay máquina monstruo. No hay patología mecánica” (1964, p. 147). Esta es una 

certeza que, sin duda, varias décadas después, podría discutirse. 
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la cual la “libertad cervical” es correlativa –funcionalmente– a una forma 

cónica de los dientes; 2) la “locomoción bipedal”, que adoptan primero 

algunos reptiles y luego los pájaros (“ornitomorfismo”). Leroi-Gourhan 

llama la atención sobre el alargamiento del cráneo que genera esta 

actitud locomotriz, así como del cuello, que a su vez se vuelve más móvil, 

quedando la dentadura únicamente “prensiva”, menguando 

paulatinamente hasta desaparecer en los pájaros. Asimismo, subraya 

que tanto en los pterodáctilos como en los pájaros “la mano sufre una 

modificación comparable a la del pie humano” ya que “se especializa 

estrechamente en la locomoción”, y se muestra muy interesado en “el 

lazo que existe [en los pájaros] entre la regresión dentaria, la adaptación 

manual al vuelo y la transferencia exclusiva de la prensión en la cara”; y 

3) la aparición de la “locomoción cuadrúpeda erecta (teriomorfismo)” que 

es correlativa de la “diferenciación dentaria” y donde la relación entre 

cráneo y postura es más patente (Leroi-Gourhan, 1983, p. 29).  

En la perspectiva “operatoria” que Leroi-Gourhan defiende “la 

mano y los órganos faciales” se modifican conjuntamente, lo cual 

implica a su vez variaciones de una especie a otra. No obstante, se 

puede reconocer una constante más allá de las “divisiones zoológicas”. 

Como él indica, “el abandono del polo de tecnicidad manual está 

acompañado en numerosas especies de una verdadera compensación 

facial” (Leroi-Gourhan, 1983, p. 30)27. Un ejemplo claro de esto es el 

caballo: no contando con la prensión de la mano en función de la 

eficacia locomotriz, ello ha debido suponer, correlativamente, el 

desarrollo de su dentadura como “un instrumento de preparación 

alimentaria estrechamente especializado” (p. 30).  

La insistencia de Leroi-Gourhan “en la relación de la función al 

órgano” (1983, p. 37), es decir el criterio de “coherencia mecánica”, 

 
27 Lo que interesa en este punto a Leroi-Gourhan es “el vínculo entre postura, dentadura y libertad manual” 

que él considera “se inscribe en la arquitectura craneana” (1983, p. 32). 
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podría considerarse como una suerte de estenolexia orgánica, una 

economía de la condensación funcional (es lo que está de fondo en la 

idea de especialización operatoria) 28 . Sin embargo, no habría que 

apresurarse demasiado en hacer equivaler esa dimensión mecánica con 

un automatismo funcional: si hay coherencia o equilibrio ellos 

responden siempre tanto a un “medio” como a una historia 

necesariamente singular. De ahí que este enfoque no vaya a dar a una 

suerte de genetismo raciológico, ya que está discutido de entrada lo que 

se podría llamar el “mal devenir” del evolucionismo: su finalismo del 

devenir que considera como obvia la coherencia de la “situación 

mecánica” (Leroi-Gourhan, 1983, p. 39), pues esta no siempre resiste 

ser evaluada con un criterio de normalidad: más bien la coherencia 

mecánica se adaptará a una situación donde “la transmisión de fuerzas 

implica una construcción compatible con el ejercicio de [una] función” (p. 

38), lo cual se aprecia con claridad en la tolerancia a las construcciones 

aberrantes (respecto a cada una de las especies) (p. 39): a pesar de 

eventuales desequilibrios –por ejemplo deficiencias dentarias 29 – hay 

“reagenciamiento mecánico” (p. 49), o dicho de otro modo, la 

organologización de los cuerpos animales (en el caso de Leroi-Gourhan) 

deberá encontrar vías de producirse a pesar de las anomalías, si no 

producirse él mismo como anomalía funcional.  

Por cierto, definir “anomalías” siempre podría resultar al menos 

controversial, pero es necesario atenuar nuevamente el alcance, pues se 

trata de pensar procesos de organologización (la economía mecánica que 

aborda Leroi-Gourhan, y con lo complejo que resulta incursionar en ella 

dado que nuestra cultura filosófica contemporánea –y no sin razón– ha 

 
28 La idea de “estenolexia” la tomamos de “Scribble (pouvoir/ écrire)”, de Jacques Derrida (1977, p. 28). 
29 Aspecto que Leroi-Gourhan desarrollará más detalladamente en el cap. XII (“El hombre anormal”) (1983, 

pp. 213-236). 
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sido verdaderamente aterrorizada por la idea de mecanicidad30, va de 

hecho en esa dirección).   

Bernard Stiegler ha sabido hacer la síntesis de las teorías de 

Canguilhem y de Leroi-Gourhan, mostrando que la hominización “se 

define de entrada con y como la tecnificación de la vida, es decir de tal 

modo que los órganos biológicos del ser vivo técnico no bastan para 

garantizar su sobrevivencia, y de tal modo que, para sobrevivir, esta 

nueva forma de vida debe inventar órganos artificiales que 

‘organologizan’ de vuelta su órgano cerebral” (Stiegler, 2015, p. 286). He 

ahí precisamente el espacio de análisis de un eventual efecto Tenser en 

los seres humanos, lo cual no se agota, por cierto, en la especie homo. 

Como bien observa Leroi-Gourhan, en los cuerpos animales “mecánico” 

es solo un modo –entre otros– de referir su expresión inorgánica (lo que 

hace posible de hecho hablar de organismos vivos)31. Pero es también lo 

que parece redefinir a lo humano, de algún modo actualizando su propia 

morfología, un poco como Saul Tenser que no puede anticipar de qué 

modo su cuerpo volverá a agenciarse.  

 

Corolario 

 

El planteamiento un tanto a la cantonade que intento encauzar es 

que no habría autosuficiencia a escala orgánica, si se entiende por tal 

cosa un ser vivo que no se liga nunca a un entorno, del mismo modo 

 
30 Simondon se ha referido a esta cuestión desde el comienzo de El modo de existencia de los objetos técnicos 

(2012). 
31 El asiduo lector de Leroi-Gourhan que fue Jacques Derrida se toma muy en serio esa premisa que el 

etnólogo ya ha expuesto en El gesto y la palabra: “Es justamente lo propio del poder de différance modificar 

cada vez menos la vida a medida que se extiende. Si se volviera infinito –lo que su esencia excluye a priori– la 

vida misma sería restituida a una impasible, intangible y eterna presencia: la diferencia infinita, Dios o la 

muerte” (Derrida, 1967, p. 191). Es decir, la espontaneidad viviente se mantiene exteriorizándose desde una 

cierta no vida (explosión de la vida o de lo vivo como tal).  
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que éste no es simplemente una “pista de aterrizaje de organismos que 

de una u otra manera irían cayendo sobre el mundo” (Varela, 2000, p. 

110). En esta perspectiva el terreno de los acoplamientos entre lo vivo y 

no-vivo ofrece valiosas posibilidades de los que ya la biomecánica del 

siglo XVII era bastante consciente32. 

A su vez, las posiciones de Leroi-Gourhan y de Canguilhem acerca 

de la composición “técnica” de los organismos puede proyectarse hacia 

una perspectiva “ecofisiológica”, para la cual, como señala Dominique 

Lestel remitiendo al trabajo de J. Scott Turner, El organismo extendido, 

“el entorno es el organismo” (Estebanez y Lestel, 2013). Así, si es preciso 

sostener que “no hay el ser vivo y su entorno sino un continuum entre 

todos los niveles de realidad y de espacio”, la pregunta que cabría 

plantear es saber qué tipo de “organismo” se deriva de ese acoplamiento:  

 

Por ejemplo, existen pequeñas lombrices marinas, en las playas, que construyen 

dispositivos de canales que les sirven de filtros de agua para sus cuerpos. ¿Qué es un 

dispositivo que filtra el agua del cuerpo para un fisiólogo? Un riñón. Entonces, ¿dónde 

comienza la lombriz y dónde comienza su entorno? No se puede limitar la lombriz a su 

organismo en base a carbono porque en el fondo metaboliza aquello con lo cual está en 

contacto: el entorno es el organismo (Estebanez y Lestel, 2013).  

 

En efecto, Turner (2000) ha hablado del “difuso límite” (fuzzy boundary) 

del organismo, y, por cierto, este no se termina en lo orgánico.  

Volviendo a Leroi-Gourhan, al implicar las diferencias dentarias 

“un modo de captura, de troceado alimentario y de masticación 

 
32 Este aspecto ameritaría un estudio por sí mismo (en torno a las construcciones mecanológicas en el siglo 

XVII). Por de pronto, digamos que es manifiesta la fascinación de los cartesianos (como se puede ver en la 

Nueva anatomía razonada [1690] de Daniel Tauvray) por desarrollar una “biomecánica”, comparando, por 

ejemplo, la fisiología humana a una máquina hidráulica. Ver al respecto F. Dagognet (2004). Por otra parte, es 

interesante una acotación de Dagognet respecto a que, a pesar de todo, la mecanización del animal no dejó 

de poner en marcha un proceso de animalización de las máquinas: “Algunos cartesianos más sutiles pensaron 

que en lugar de identificar así al animal con una simple máquina, se debería antes estudiar al animal, algunas 

de sus actividades, tan bien concebidas y efectuadas, con el fin de extraer de ellas ‘algunos procesos’ 

operacionales que servirían luego para complejizar nuestros demasiado rudimentarios instrumentos. Se 

animalizarían nuestros aparatos en lugar de mecanizar a los animales” (2004, p. 37). 
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elaborado” (1983, pág. 40), es esa desemejanza proporcional aquello que 

permite la tracción del troceado o la pregnancia de la masticación, y en 

general las diferencias que inciden en el movimiento (incluida la 

locomoción) son siempre una cuestión de diferencias de condensación, 

ante lo cual la “especialización técnica de la dentadura” –movimiento no 

locomotriz sino tractivo– no es por supuesto la excepción.  

En este sentido, haría falta extender el organismo –en el sentido de 

Turner– hacia aspectos como las diferencias de prensión o de tracción, 

hacia las redes orgánicas de condensación funcional. En Leroi-Gourhan 

estas siempre obedecen a un criterio de coherencia mecánica ante el cual 

podríamos reconocer una profunda desconfianza –entres los.as 

intelectuales de fines del siglo pasado y comienzos de este– alentada por 

los supuestos derivados del determinismo causal y por una idea de 

máquina carente de autorregulación. No siendo siquiera lo contrario de 

ese deslinde, las cosas cambian al considerar que un organismo no es 

algo inanimado por el simple hecho de que sus movimientos se 

condensan funcionalmente de modo inorgánico. La mecánica viviente de 

Leroi-Gourhan nos muestra, en cambio, que el cuerpo se extiende 

diferenciándose en esos movimientos o improntas de condensación (al 

igual que todo lo vivo, prolifera inorgánicamente). Desde un punto de 

vista “organológico”, como el esbozado a propósito de Stiegler, cualquier 

proceso de exteriorización orgánica es devuelto (artificialmente) a la 

economía–orgánica– de donde proviene. Y cuando acá se ha puesto en 

liza la situación del paso del artesanado a la energética industrial (que 

es también el de la haptología artesanal a la intuición de las fuerzas de 

la naturaleza), un proceso complementario tiene lugar, pues se trata de 

reconfiguraciones psicofisiológicas que dependen de una continuidad o 

de una discontinuidad de la receptividad sensible en un determinado 

nivel de disposición corporal (afectivo, por tanto, siguiendo en este 

punto, como hemos insistido, a Simondon).  
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En este sentido, lo que aquí se ha denominado efecto Tenser, 

tomando como aliciente una ficción biofuturista, es tal vez lo que ha 

estado ocurriendo, como diría Leroi-Gourhan, desde las primeras 

inscripciones gráficas, de los “signos grabados”, de los “alineamientos”, 

de los “trazos paralelos”, datando de 50.000 a 30.000 años antes de esta 

era (1965, p. 139); o incluso antes, en los “trazados de equilibrio 

mecánico” que resultan decisivos para la fisiología animal y cuyas 

dinámicas de transformación, si bien no ha experimentado cambios 

demasiado bruscos en los humanos de los últimos siglos –hallándose 

estos más bien en los cambios al nivel de la espontaneidad receptiva… 

que van a dar a esquemas mentales antes que corporales33– no está 

excluido que ocurran, precisamente en un futuro donde el plano de lo 

sensible se vea forzado a reconducir su propia economía mecánica 

(como en el caso de Tenser).  
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RESUMEN 

En este artículo nos proponemos establecer las diversas conexiones que podemos encontrar 

entre Memoria, especialmente desde la perspectiva del recordar, y la Libertad en el 

pensamiento de Agustín. Para dar cuenta de esto, comenzaremos por tratar ambas 

nociones de forma independiente para, posteriormente, establecer y analizar un posible 

vínculo entre ellas. Con el fin de lograr este objetivo, hemos tomado en consideración, 

principalmente, el análisis del libro X de las Confesiones, además de ciertos pasajes de De 

Trinitate y algunos textos tempranos del pensamiento agustiniano, entre otros escritos. 

Palabras clave:  Agustín, Confesiones, Memoria, Libertad, Libre albedrío. 

ABSTRACT 

In this article we attempt to establish the different relations we can find between Memory, 

especially from the point of view of the act of remembering, and Freedom in Augustine’s 

thinking. For this reason, we will begin by treating both notions independently to 

subsequently establish and analyze a possible bond between them. In order to achieve this, 

we have mainly taken into consideration the analysis of Confessions, book X, as well as 

certain passages from De Trinitate and some early Augustinian texts among other texts. 

Keywords: Augustine, Confessions, Memory, Freedom, Free will.   
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Introducción 

 

Si hay algo que caracteriza al pensamiento agustiniano es el 

tratamiento y análisis de múltiples nociones: bien, verdad, virtud, 

voluntad, pensamiento, entre muchas otras. Entre éstas, hay dos que 

ocupan un lugar importante en su filosofía: memoria y libertad. A la 

primera de éstas se refiere, de forma extensa, en tres de sus principales 

obras: Confesiones, De Trinitate y Ciudad de Dios. En Confesiones, 

particularmente el libro X, su gran tratado sobre la memoria, su 

acercamiento corresponde a un estudio de la memoria como recolección 

de hechos pasados mientras que en De Trinitate se enfoca en la discusión 

de la memoria presente y, posteriormente, en Ciudad de Dios se enfoca 

en la memoria social (Stock, 1998, p. 209). La libertad, por su parte, es 

una noción presente en la totalidad de la obra de Agustín y su esfuerzo 

por aclarar su naturaleza es clave a la hora de considerar y entender su 

enfrentamiento contra diferentes doctrinas como lo fueron el 

maniqueísmo o el pelagianismo. Es importante, sin embargo, esclarecer 

la diferencia entre libertad y otro concepto de gran importancia dentro de 

la filosofía de Agustín, como lo es el libre albedrío, que puede llevar a más 

de un equívoco, y que analizaremos posteriormente es este artículo.  

Teniendo en cuenta la importancia de ambas nociones, la intención 

de este artículo es encontrar un posible vínculo entre ambas y, de haberlo, 

cuál es la naturaleza de éste y cómo se manifiesta en la vida del ser 

humano. Como este trabajo busca establecer más específicamente la 

conexión entre memoria, en el sentido de recordar, y libertad, me enfocaré 

principalmente en el tratamiento agustiniano de la memoria aparecido en 

Confesiones X y, en menor medida, en De Trinitate. 

Con respecto al análisis, comenzaremos por repasar la descripción 

que Agustín desarrolla en Confesiones tratando de dar cuenta cómo la 
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posesión de esta facultad permite al hombre llegar a Dios y, con ello, a la 

felicidad o vida bienaventurada. Posteriormente, revisaremos lo que se 

entiende por libertad en el pensamiento agustiniano enfocándonos con 

especial interés en la diferencia entre este concepto y el de libre albedrío, 

ambos centrales para entender cómo el ser humano alcanza la vida 

bienaventurada. Finalmente se confrontarán ambas nociones tratando, si 

lo hay, de establecer el nexo entre ellas. 

 

1. La memoria como condición de posibilidad de la vida 

bienaventurada 

 

He aquí que amaste la verdad, porque el que la obra viene a la luz. Quiérola yo obrar en 

mi corazón, delante de ti por esta mi confesión y delante de muchos testigos por este mi 

escrito (Hipona De, 1979, X, I, 1). 

 

Con esta oración, pronunciada en el libro X de las Confesiones2, 

Agustín se pone en las “manos” de Dios para comenzar un relato que ya 

no corresponde a sus tiempos de niño, de juventud o aquéllos años de 

oscuridad en los que, por tanto tiempo, se encontró cautivo (Hipona De, 

1979, II, 1, 1). Ya ha confesado sus experiencias pasadas, incluso cuando 

se pregunta por qué lo hace si, hoy en día, la gente no quiere oír de sí 

misma: menos querrá escuchar lo que otros quieran contar. La razón para 

iniciar este relato es noble: Agustín pretende que, mediante su propio 

discurso, su propia vida de equivocaciones, las demás personas 

encuentren una luz de esperanza, especialmente aquellos que aún no han 

podido salir del mal en el que se encuentran. Él, que habiendo cometido 

muchos males en tiempos pretéritos, fue perdonado por Dios “para 

hacerme feliz en ti, cambiando mi alma con tu fe y tu sacramento” (Hipona 

 
2 En adelante, Conf. 
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De, 1979, X, 3, 4).  Esta confesión de su pasado, como hace notar 

Heidegger en sus Estudios sobre Mística Medieval: 

 

tiene el efecto de una sacudida y evita que los débiles permanezcan en la desesperación, 

en la medida en que muestra que también al más débil lo ayuda la gracia. Y los buenos y 

fuertes se alegrarán no porque ocurrieran el mal y el pasado, sino porque lo que fue, ya 

no es (1995, p. 30). 

 

Este libro X representa, por lo tanto, un quiebre en el texto: Agustín, 

haciendo un recuento de lo que ha sido su vida hasta ese momento, ha 

confesado las faltas cometidas en su juventud, por lo que ahora se centra 

en lo que es su presente. Recordemos que el libro IX cierra con la dolorosa 

muerte de su madre y supone, además, el fin del relato de su pasado.  En 

este momento, se cierra la narración de la historia de su vida y comienza 

la pregunta por el valor de todos sus recuerdos que lo han convertido en 

el hombre que es (Stock, 2012, p. 219). “La primera confesión es de la 

vida exterior y la “nueva” confesión −más severa, más exigente− es de la 

vida interior” (Hochschild, 2012, p. 138). Es, entonces, el momento de 

enfocarse en lo que ha llegado a ser. Sin embargo, hasta ese momento, no 

tiene gran claridad de lo que él mismo es. Y es que hay una parte suya 

que nadie, excepto Dios, conoce: su “hombre interior”. Es en este punto 

exacto cuando Agustín hace una especie de giro en su relato, volcándose 

hacia su “interioridad”. 

¿Cómo logra dar cuenta de su “hombre interior”? Como resultado 

de su incansable búsqueda de Dios. El punto de partida en esta tarea es 

dirigirse a lo exterior para averiguar si es ahí donde puede encontrarlo. 

Su ejercicio no da los resultados esperados ya que ni la tierra, ni el mar 

ni creatura alguna puede dar cuenta de él. Si lo exterior no es el camino 

para encontrar a Dios ¿hacia dónde puede dirigirse? Hacia sí mismo. Sin 

embargo, en ese preciso momento él tampoco tiene claridad para entender 

qué es él: “¿Tú quién eres? y respondí: Un hombre” (Hipona De, 1979, X, 

6, 9). Este hombre es un compuesto de cuerpo y alma: interior y exterior. 
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Habiendo hecho este descubrimiento acerca de su propia naturaleza, una 

nueva pregunta surge: ¿Cuál de ellos, cuerpo o alma, busca a Dios? Ya 

había obtenido una respuesta negativa al tratar de hallar a Dios en el 

mundo exterior, por lo que rápidamente desecha esta posibilidad. Se 

vierte entonces hacia su interior ya que, según él, la parte exterior le rinde 

cuentas al interior: el alma conoce a través del cuerpo. Es precisamente 

el alma lo que nos hace diferentes a los demás animales, con los cuales 

compartimos el tener un cuerpo. Es evidente que los hombres y los demás 

seres son diferentes y es el alma el elemento que marca esa diferencia: el 

alma nos entrega la capacidad de juzgar, capacidad que es exclusiva del 

hombre. Si ya había fallado él en encontrar a Dios en el exterior, no es el 

cuerpo el medio para conocerlo, es necesario recurrir al alma: es ésta la 

indicada de llevarlo. En su particular estilo, utiliza esta exercitiato animi 

para encontrar a Dios desde el exterior al interior, desde lo interior hacia 

lo superior (Teske, 2001, p. 150). Asciende entonces en grados y, para eso, 

debe llegar hasta ese lugar del alma que es la memoria: lugar en el que se 

depositan todas sus experiencias, protegidas del olvido.  

A pesar de que hasta ese momento (Libro X) la memoria no ha sido 

tratada como tal, ha jugado ya un papel crucial en sus confesiones; 

gracias a ella Agustín ha podido mantener vivos sus recuerdos para poder 

así entregarlos a los demás. Si la memoria, en los libros precedentes, 

había sido la responsable de la recolección de su vida pasada, ahora es 

revelada como la condición ontológica que hizo posibles tales 

recolecciones (Vaught, 2005, p. 27).  Nuevamente Agustín recurre a ella 

para lograr su objetivo: alcanzar a Dios sin importar lo que cueste, y sin 

descansar hasta encontrarlo. 

Hemos finalmente llegado a esa facultad extraordinaria llamada 

memoria, pero ¿cómo podemos exactamente definir lo que ella es? 

¿Podemos llegar a dar una definición de ella?  
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Como punto de partida podemos decir que la memoria desempeña 

importantes roles en variadas áreas de la filosofía. Es de vital importancia 

tanto para nuestro conocimiento del mundo como para el conocimiento 

de sí mismo, a través de los recuerdos (Michaelian-Sutton, 2017). Paige 

Hochschild (2012) explica que en Confesiones la memoria no es sólo la 

forma en que el alma retiene y asimila las percepciones presentes y las 

experiencias pasadas, es también el medio a través del cual el alma se 

aproxima a Dios. En escritos posteriores, como De Trinitate, Agustín, 

identificando tres potencias constitutivas de la mente: memoria, 

entendimiento y voluntad como una imagen de la Trinidad, a la cual no 

duda en identificarla con el alma misma (Hipona De, 1979, X, 17, 26) y 

con él mismo: “Grande es la virtud de la memoria y algo que me causa 

horror, Dios mío: multiplicidad infinita y profunda. Y esto es el alma y 

esto soy yo mismo’ ‘Está en el alma cuanto está en la memoria” (Hipona 

De, 1979, X, 17, 26). La identifica también con una especie de “bodega”, 

un lugar metafórico, en donde almacenamos nuestras experiencias: 

‘…donde están los tesoros de innumerables imágenes de toda clase de 

cosas acarreadas por los sentidos’ (Hipona De, 1979, X, 8, 12). A través 

de estas experiencias, somos capaces de traer al presente las imágenes 

por las cuales los eventos originales son grabados en nosotros (Stock 

1998, p. 210). 

Como sabe que dar cuenta de la memoria es una tarea sumamente 

ambiciosa y difícil de llevar a cabo, Agustín comienza explorando lo más 

inmediato: las sensaciones y lo agradable o desagradable que ellas nos 

producen. Estas sensaciones nos quedan grabadas como imágenes, las 

que al traerlas a nuestra mente, nos permiten sentirlas nuevamente sin 

que tengamos que experimentarlas nuevamente. Así, no necesitamos de 

los sentidos para percibir el aroma de los lirios o el sabor de la miel: “Todo 

esto lo hago yo interiormente en el aula inmensa de mi memoria. Allí se 

me ofrecen al punto el cielo y la tierra y el mar con todas las cosas que 
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he percibido sensiblemente en ellos” (Hipona De, 1979, X, 8, 14). Y eso no 

es todo.  Lo que atesoramos en la memoria, no sólo se reduce a aquello 

que logramos percibir con los sentidos. Agustín dice haber guardado 

también allí lo que ha aprendido de las artes liberales: gramática, pericia 

dialéctica etc., de las cuales no sólo mantenemos imágenes sino las cosas 

mismas. Similar ocurre con las afecciones del alma las cuales, luego de 

ser experimentadas, son almacenadas en la memoria sabiendo yo de qué 

sentimiento hablo cuando evoco a la tristeza sin tener necesidad de volver 

a experimentarla.  

En la memoria también se guarda la información de sí mismo: lo 

que hacemos, y el modo en que lo hacemos; es ahí donde almacenamos 

nuestras experiencias y creencias, las que nos permiten anticipar 

acciones futuras a raíz de lo que ya hemos hecho: 

 

También tengo en ella muchas objeciones que he oído aducir falsísimamente en las 

disputas contra ellas, las cuales, aunque falsas, no es falso, sin embargo, el haberlas 

recordado y haber hecho distinción entre aquéllas, verdaderas, y éstas, falsas, aducidas 

en contra. También retengo esto en la memoria, y veo que una cosa es la distinción que 

yo hago al presente y otra el recordar haber hecho muchas veces tal distinción, tantas 

cuantas pensé en ellas. En efecto, yo recuerdo haber entendido esto muchas veces, y lo 

que ahora discierno y entiendo lo deposito también en la memoria, para que después 

recuerde haberlo entendido al presente (Hipona De, 1979, X, 13, 20).  

 

De este modo, si hemos errado en el pasado, esa situación nos sirve como 

experiencia futura para no cometer el mismo error. Si nos faltase la 

memoria, nada de esto podríamos anticipar. Es en este sentido que 

Agustín identifica alma y memoria y es que el ser humano es lo que 

recuerda y lo que olvida, pero puede recordar; puede encontrar en su 

interior lo que ha sido y esta memoria de lo anterior es fundamental para 

delinear lo que actualmente somos (Hipona De, 1979, X, 17, 25). 

Señalemos que recordar, en Agustín, no es sólo recolectar experiencias 

pasadas y traerlas al presente sino que también es conocer. La memoria, 

por lo tanto, juega un papel crucial en el conocimiento de sí mismo. Ante 
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tanta extensión de la memoria Agustín admite que es imposible conocer, 

al menos para nosotros como seres finitos, cuál es su límite; ella misma 

es un misterio: “¡Tanta es la virtud de la memoria, tanta es la virtud de la 

vida en un hombre que vive mortalmente!” (Hipona De, 1979, X, 17, 26).  

Pero, y a pesar del largo camino recorrido, Agustín no ha logrado su 

principal objetivo: aún no ha encontrado a Dios quien está todavía muy 

por encima; encontrarlo significa traspasar la memoria: 

 

Traspasaré, pues, aun la memoria para llegar a aquel que me separó de los cuadrúpedos 

y me hizo más sabio que las aves del cielo; traspasaré, sí, la memoria. Pero ¿dónde te 

hallaré, ¡oh, tú, verdaderamente bueno y suavidad segura!, ¿dónde te hallaré?  Porque si 

te hallo fuera de mi memoria, olvidado me he de ti, y si no me acuerdo de ti, ¿cómo ya te 

podré hallar? (Hipona De, 1979, X, 17, 26).  

 

Se presenta aquí un problema: si busca a Dios fuera de la memoria quiere 

decir que lo ha olvidado y al ser así ¿Cómo podría encontrarlo? Cuando 

olvidamos algo, dentro de la misma memoria lo encontramos, rechazando 

todo aquello que se nos presenta ante nosotros sin ser lo que buscamos. 

Como consuelo se dice que el olvido, entonces, no es completo porque 

siempre recordamos al menos que hemos olvidado y al ser así podemos 

buscar aquello que hemos perdido: 

 

¿Y qué cuando es la misma memoria la que pierde algo, como sucede cuando olvidamos 

alguna cosa y la buscamos para recordarla? ¿Dónde al fin la buscamos sino en la misma 

memoria? Y si por casualidad aquí se ofrece una cosa por otra, la rechazamos hasta que 

se presenta lo que buscamos. Y cuando se presenta decimos: «Esto es»; lo cual no 

dijéramos si no la reconociéramos, ni la reconoceríamos si no la recordásemos. 

Ciertamente, pues, la habíamos olvidado. ¿Acaso era que no había desaparecido del todo, 

y por la parte que era retenida buscaba la otra parte? [...] No se puede, pues, decir que 

nos olvidamos totalmente, puesto que nos acordamos al menos de habernos olvidado y 

de ningún modo podríamos buscar lo perdido que absolutamente hemos olvidado (Hipona 

De, 1979, X, 19, 28). 

 

Habiendo dicho esto ¿cómo nos es posible buscar a Dios? Cuando 

buscamos la vida bienaventurada buscamos también a Dios. Y al anhelar 

esta vida bienaventurada, que no es otra cosa que la felicidad, debemos 
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concluir que está de algún modo en nuestra memoria, de otro modo no 

podríamos desearla. Y es que la noción de felicidad está acompañada por 

el deseo de todo ser humano de poseer tal felicidad. Porque una cosa es 

segura: todos quieren ser felices, lo que sería imposible que fuera así si 

la cosa misma no estuviera en la memoria. Que la felicidad esté en la 

memoria no quiere decir que la hayamos experimentado alguna vez, sólo 

hemos tenido cierta noticia de ella.  ¿Cómo puedo desearla y recordarla 

entonces? “Su recuerdo y deseo es posible porque se ha experimentado el 

gozo […] experiencia semejante a la felicidad” (Chavez, 2010, p. 61).  

Así, en su búsqueda de Dios, Agustín se ha extendido mucho para 

dar cuenta de él y, termina concluyendo, que no lo ha encontrado fuera 

de su memoria puesto que desde que ha conocido a Dios no ha hallado 

nada de él de lo que no se haya acordado además, tampoco se ha olvidado 

de él: donde ha hallado la verdad, ahí ha hallado a Dios y la verdad nunca 

la ha olvidado desde que llegó a él (Hipona De, 1979, X, 24, 35).  Ahora 

bien ¿en qué parte de la memoria se encuentra Dios? Ciertamente, no es 

como las demás cosas que se guardan en ella, No es nada parecido a ello 

¿Dónde está entonces? Él habita en la memoria ¿pero cómo exactamente? 

Agustín nos entrega una respuesta, aunque un tanto ambigua: 

 

Pues ¿dónde te hallé para conocerte — porque ciertamente no estabas en mi memoria 

antes de que te conociese — dónde te hallé pues, para conocerte, sino en ti sobre mí? No 

hay absolutamente lugar, y nos apartamos y nos acercamos, y, no obstante, no hay 

absolutamente lugar (Hipona De, 1979, X, 26, 37). 

 

Habiendo encontrado a Dios dentro de sí, Agustín completa, así, su 

descripción sobre la naturaleza de la memoria concluyendo que esta es 

una condición que hace posible, entonces, ese conocimiento de Dios 

(Vaught, 2005, p. 2).  
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2. Libertad, libre albedrío y su importancia para alcanzar la 

felicidad 

 

Habiendo recorrido la naturaleza y el uso de esta extraordinaria 

facultad que es la memoria, corresponde dar un paso más allá y analizar 

ahora otra importante noción en el pensamiento agustiniano: la libertad 

y la relación que podemos establecer entre ésta y la ya mencionada 

memoria ¿Cuál es el real vínculo entre ambas? 

En primer lugar, es importante hacer notar dos puntos: qué 

entiende Agustín por libertad y, cómo la libertad está estrechamente 

ligada a otras importantes nociones: voluntad, amor, gracia, libre albedrío, 

ésta última un tanto problemática por considerarse que Agustín modificó 

su posición con respecto a ella durante el transcurso de su pensamiento 

(Harrison, 2006, p. 23).  

La noción de libertad está presente en el pensamiento agustiniano 

desde sus obras más tempranas pero es sólo después de escribir Ad 

Simplicianum que comienza a aparecer con una mayor fuerza, 

especialmente en su confrontación con los pelagianos quienes 

consideraban que: 

 

[P]ara que los hombres fueran capaces de ejercer la libre elección en sus actos de voluntad, 

la libertad tenía que ser inherente a la naturaleza humana creada (…) puesto que la 

libertad es un bien natural, no puede perderse nunca. Pues si tal bien pudiera separarse 

de la naturaleza humana, esa naturaleza dejaría de existir (Fitzgerald, 2006, p. 806). 

 

La postura de Agustín queda absolutamente clara en los escritos 

antipelagianos en donde rechaza esta idea de libertad, principalmente por 

no dar cuenta del carácter divino que ésta posee. Rechaza también la 

postura de aquellos que la niegan o que niegan la existencia del libre 

albedrío, algo absurdo si se considera que no tendría sentido alguno el 

que existiesen preceptos divinos, mandatos y prohibiciones si el ser 
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humano no tuviera la capacidad de elegir (Hipona De, 1949, VI, I, 1). Pero 

entonces, ¿cuál es la verdadera naturaleza de la libertad?3 

Para entender lo que Agustín entiende por hombre libre es necesario 

centrarse en este concepto central en su pensamiento, a saber, el libre 

albedrío que, a su vez, está estrechamente ligado a la voluntad. 

De que existe una voluntad en el hombre es algo que queda claro a partir 

de dos hechos: el primero, la experiencia del ser interior que se mueve 

hacia sí mismo. En segundo lugar, los mandatos que Dios entrega en las 

Escrituras ¿Qué sentido puede tener el entregar preceptos de no existir 

una voluntad que tienda a no seguirlos? (Chavez, 2010, p. 155; Hipona 

De, 1949, II, 2).  

La historia de la caída del ser humano refleja esto. Habiendo dado 

Dios un mandato, el de no comer del árbol del conocimiento, y conociendo 

el ser humano este mandato, igualmente cae en tentación de comerlo y 

desobedece. El hombre fue creado en la plenitud de sus facultades: 

memoria para recordar el mandato; inteligencia para entenderlo; voluntad 

para querer obedecerlo. Mediante tal mandato, se nos enseña los límites 

de su voluntad; no obedecerlo muestra una voluntad llena de vanidad. El 

ser humano intentando ser Dios (Chavez, 2010, p. 157). Y es 

precisamente cuando el ser humano se hace con el fruto prohibido que 

da la espada a éste. La voluntad se escoge a sí misma, rechazando la 

voluntad divina. De este modo, podemos ver que el libre albedrío puede 

considerarse como la capacidad de elección que el hombre posee, tanto 

en buena como en mala dirección: buena, si hubiese elegido obedecer; 

mala, si tomaba la opción por todos conocida. 

 
3 En De Libero Arbitrio, Agustín expresa que existe una libertad “terrenal” y que corresponde a aquella en la 

que los hombres no sirven a otros hombres. La libertad verdadera es aquella que sólo poseen los 

bienaventurados y los que siguen la ley eterna (1963, I, 15, 32). Para una profundización del mismo tema véase 

Grades of Freedom: Augustine and Descartes de Gilbert (2005).  
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Ahora bien, junto con la noción de libre albedrío, es necesario 

referirnos también a un concepto esencial para entender ambos: el 

concepto de fin. Y es que Agustín, como autor antiguo, y además cristiano, 

adhiere su pensamiento a uno de tipo teleológico, en el que absolutamente 

está ordenado con respecto a un fin. El fin del ser humano no es otro que 

el Bien. La libertad, entonces, no es un valor absoluto sino un medio para 

alcanzar el fin propio del hombre, que es el Bien Supremo, es decir, Dios: 

“el fin es desear a Dios y amarlo a Él… el poder para hacer lo que elegimos 

hacer es más que la libre elección: es libertad” (Gilson, 1960, p. 157)4. En 

el camino para alcanzar este fin nos encontramos también con el libre 

albedrío, es decir, la voluntad del hombre que naturalmente tiende a 

buscar el bien que le permita vivir de manera feliz, entonces, es natural y 

necesario, ya que el hombre no puede dejar de desear ser feliz, algo con 

lo que el mismo Agustín está de acuerdo: “todos aman la felicidad y nadie 

ansía ser desgraciado” (Hipona De, Agustín, 1956a, XIII, 3, 6). Los seres 

humanos no sólo desean ser felices, sino que esto es un deseo natural 

para el cual el hombre ha sido creado (Bonner, 2007, p. 54). 

Por otro lado, el libre albedrío puede ser utilizado para el mal, como 

se dijo anteriormente, pero esto no quiere decir que sea malo en sí mismo 

o que no debiese existir por ser la causa del mal. En sí misma, “la voluntad 

es buena, porque sin ella nadie podría llevar una vida recta. Nos viene, 

por tanto, de Dios, y debemos encontrar la culpa en los que la usan mal, 

no en Áquel que nos la da” (Gilson, 1960, p. 146). Por esta razón el 

hombre debe estar en posesión de una voluntad libre y personal y ya que 

ésta es un bien intermedio, es libre de volverse al Bien Supremo y poseer 

de esta forma la felicidad o alejarse de éste y volverse a las cosas más 

básicas. Alejarse del Bien Supremo, volviéndose a los bienes secundarios 

son las dos acciones libres que deciden nuestra felicidad eterna o nuestra 

 
4 Traducción propia. 
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miseria eterna. Por lo tanto, el mal no está en la esencia del libre albedrío 

sino más bien en un desfallecimiento de la voluntad que, en vez de 

dirigirse hacia Dios, se confunde y tiende hacia un bien sensible, un 

placer pasajero: libertad del orgullo, amor y apego a los bienes materiales, 

amor concupiscente, etc.  La voluntad es una fuerza que mueve al ser 

humano entre dos aguas, lo inteligible y lo sensible, Dios y el mundo.  El 

libre albedrío es, entonces, necesario: es verdad que podemos hacer un 

mal uso de él pero, de no existir, tampoco podríamos obrar con rectitud. 

En el fondo, y como ya mencionamos, es nuestra capacidad de elección. 

La libertad, por otro lado, es la voluntad del hombre que no se 

contenta con querer sólo una felicidad pasajera, sino que aspira a más, 

es decir, al Sumo Bien que es Dios, el único perfectamente libre porque 

no hace absolutamente nada que no sea el Bien. Si el libre albedrío es la 

capacidad de elegir, la libertad es, por su parte, la elección de este Sumo 

Bien. Para lograrlo se tiene que experimentar la libertad verdadera, es 

decir, la liberación de la inclinación de la naturaleza humana hacia el 

pecado, los placeres y los bienes sensibles y apartarse de la falsa libertad 

de la que Agustín habla en diversos pasajes de su obra: cuando antepuso 

su voluntad a la de Dios cayendo en el libertinaje, imponiendo el amor 

personal por sobre el amor al bien común, etc (Hipona De, 1979, III, 8, 

15). Una forma de conseguir distinguir entre estas dos libertades 

corresponde a una doctrina que nos guíe, que nos conduzca a obrar de 

manera tal que nos alejemos del pecado: una doctrina que no debe ser 

sólo entendida literalmente sino también de forma metafórica (Hipona De, 

1956b, IV, 6.) Sin embargo, es necesario aclarar que nuestra sola 

disposición y el seguimiento de esta doctrina no basta: necesitamos una 

ayuda más, la de la gracia divina para alcanzar la libertad. La gracia es 

la caridad del Espíritu Santo que transforma y justifica el amor de Dios, 

es gratuita e independiente de mérito humano (Chávez, 2010, p. 161).  

Actúa sobre el entendimiento, nos hace identificar el bien que debemos 
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seguir, ya que necesita el hombre conocer la verdad, y también sobre la 

voluntad, haciendo que amemos el bien, que lo deseemos.  

En resumen, podemos decir que para que se dé el ejercicio de la 

libertad, se necesitan tres elementos. En primer lugar, el libre albedrío de 

la voluntad, luego una doctrina que nos enseñe a vivir de forma recta y 

finalmente, la gracia del Espíritu Santo: 

 

Nosotros, por el contrario, sostenemos que la voluntad humana de tal manera es ayudada 

por la gracia divina, que, además de haber sido creado el hombre con voluntad dotada de 

libre albedrío y además de la doctrina, por la cual se le preceptúa cómo debe vivir, recibe 

también el Espíritu Santo, quien infunde en el alma la complacencia y amor de aquel sumo 

e inconmutable Bien que es Dios (Hipona De, 1956b, III, 5.). 

 

Ahora, luego de recordar lo que Agustín nos dice sobre memoria y libertad 

¿es posible encontrar algún vínculo entre ambas? ¿Puede la memoria 

jugar un rol importante para el hombre con respecto a su libertad?  

 

3. A modo de conclusión: descubriendo el vínculo entre 

Memoria y Libertad  

 

Retomemos una vez más la noción de libertad. Dijimos de ella que 

es la voluntad del hombre que aspira al Sumo Bien. Podemos, entonces, 

decir que la voluntad es la capacidad de dirigirse hacia un fin, implicando 

un “automovimiento”. En este “tender hacia”, la voluntad es acompañada 

por el entendimiento, ya que debe comprender cuál es su fin, y también, 

por la memoria ya que no basta con entender el fin que persigue, es 

necesario también ser capaz de recordarlo, de tenerlo en mente y no 

olvidarlo, para saber qué es lo que deseamos cuando efectivamente 

deseamos. Además, no debemos olvidar que este “querer hacia” es crucial 

para nosotros mismos como individuos ya que orienta la existencia de 

cada uno definiendo, de esta forma, quiénes somos. Volviendo a este 

“querer”, podemos decir que hay un querer que es verdadero y consiste 
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en amar y dirigirse hacia lo que debe ser amado y cómo debe ser amado. 

El modo en que este fin debe ser amado tiene que ser, al igual que el fin 

mismo, entendido y recordado. Sabemos entonces que tendemos hacia un 

fin, que aspiramos al Bien Supremo que es Dios, pero inmediatamente 

surge un dilema, ya adelantado por Agustín en su tratamiento de la 

memoria ¿Cómo podemos desear algo que no hemos experimentado? 

Agustín ya nos dio una respuesta para esta interrogante en el libro X de 

las Confesiones (1979): esta idea, que en aquel escrito él llama “la Vida 

Bienaventurada”, no ha sido experimentada aún por nosotros pero la 

tenemos ya depositada en nuestra memoria por lo que la reconocemos 

cada vez que experimentamos el gozo que, si bien dista mucho de ser el 

Sumo Bien, en cierto sentido se le asemeja:  

 

Pues ¿dónde y cuándo he experimentado yo mi vida bienaventurada, para que la recuerde, 

la ame y la desee? Porque no sólo yo, o yo con unos pocos, sino todos absolutamente 

quieren ser felices, lo cual no deseáramos con tan cierta voluntad si no tuviéramos de ella 

noticia cierta (…) concuerdan todos en querer ser felices, como concordarían, si fuesen 

preguntados de ello, en querer gozar, gozo al cual llaman vida bienaventurada. Y así, 

aunque uno la alcance por un camino y otro por otro, uno es, sin embargo, el término 

adonde todos se empeñan por llegar: gozar. Lo cual, por ser cosa que ninguno puede decir 

que no ha experimentado, cuando oye el nombre de «vida bienaventurada», hallándola, 

en la memoria, la reconoce (Hipona De, 1979, X, 31). 

 

Si en nuestra memoria no tuviésemos aquella idea de Bien Supremo sería 

para nosotros imposible evaluar nuestras acciones, deliberar y, menos 

aún, aspirar siquiera a alcanzarlo. El hombre, como hombre libre que es, 

tiene la capacidad de utilizar aquella “libertad” para acciones buenas y 

para acciones malas. La confesión de estos actos es una especie de 

recapitulación de este actuar ante Dios que, en este caso, no sería posible 

de lograr si no pudiésemos traer estos hechos desde el “aula inmensa” de 

la memoria. Así, podemos decir que la memoria es una condición de 

posibilidad para que una confesión sea hecha por lo que, sin ella, hubiese 

sido imposible para Agustín el recolectar estos recuerdos y exponerlos 
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ante Dios como un medio de acercarse a él. Aclaremos, de todos modos, 

que, como bien lo expresa el mismo Agustín, estas confesiones son hechas 

por él como un modo de acercarse a Dios y, también, como un medio de 

ayudar a otros. Dios ya conoce los actos que cada uno ha cometido por 

eso el “guardarse” algo sin confesarlo o el olvidar una acción en particular 

no tiene sentido. Dios ya lo sabe y al hacer algo como aquello no somos 

nosotros los que nos escondemos de Dios sino algo peor: escondemos a 

Dios de nosotros, haciendo más difícil nuestro camino hacia él. Por otra 

parte, podemos relacionar memoria y olvido no sólo a la libertad sino 

también a la noción de libre albedrío. ¿De qué forma? Pensemos del 

siguiente modo: Dios, como ya hemos planteado, es Sumo Bien, Verdad, 

Ser. Si esta idea está en nuestra memoria ¿por qué no actuamos en 

concordancia con ella y tratamos de alcanzarla? Una razón puede ser un 

uso incorrecto del libre albedrío que nos lleva a guardar nociones erradas 

haciendo que algunos identifiquen la Vida Bienaventurada con los 

placeres, los bienes materiales, la fama, el poder etc., y no con Dios5. 

Debido a esto, es que algunas personas no han recordado a Dios; lo han 

olvidado. 

En nuestro camino a ser libres, recordar nos ayuda también en otro 

aspecto importante: gracias a esto, podemos tener en mente la doctrina 

“por la cual se nos ordena a vivir honesta y justamente” (Hipona De, 

1956b, IV, 6). Esta doctrina, como ya mencionamos, es uno de los tres 

elementos que nos ayudan a ser plenamente libres. Es necesario que, 

además de entender dicha doctrina, seamos capaces de guardarla en 

nuestra memoria y recordarla para poder hacer uso de ella cuando 

necesitemos, efectivamente, una guía que nos enseñe como se ha de vivir 

 
5 Un argumento similar a éste es el utilizado por Aristóteles en Ética Nicomaquea (2015, I, 4, 1095a, p. 14-27): 

no es que el hombre no aspire a ser feliz el problema surge cuando se da cuenta del contenido de esa felicidad 

ya que algunos la identifican con el placer, la riqueza, los honores, etc.  
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y que ayude a los que aún no han “recordado” a Dios. Tal como lo hizo 

Agustín con sus Confesiones. 
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RESUMEN 

Se propone una lectura de los textos del filósofo chileno Carlos Ruiz Schneider que presta 

atención a las citas que contiene y asume que éstas exceden su uso ilustrativo y 

autorizador, para funcionar como modo de expresión estético-político de un pensar 

filosófico comprometido con una democracia radical. Para ello se proyectan y reformulan 

categorías de análisis de crítica cultural y artística extraídas del trabajo de Nelly Richard 

(complementadas con aportes de la filosofía contemporánea: Heidegger, Derrida, Foucault 

y Butler), pertinentes para configurar lo que podría denominarse un ‘estilo epocal’ en el 

pensamiento crítico chileno de fines del siglo XX. A partir de esta lectura, se abre una 

reflexión más general sobre la posibilidad de la democracia en la indecible y, por tanto, 

secreta complicidad pensante desencadenada por las enunciaciones. 

Palabras clave:  Filosofía, democracia, cita, obscenidad, estética. 

ABSTRACT 

It proposes a reading of the texts of the Chilean philosopher Carlos Ruiz Schneider that 

pays attention to the quotations it contains and assumes that these exceed its illustrative 

and authorizing use, to function as a mode of aesthetic-political expression of a 

philosophical thought committed to a radical democracy. To this end, categories of analysis 

of cultural and artistic criticism extracted from the work of Nelly Richard (complemented 

by contributions from contemporary philosophy: Heidegger, Derrida, Foucault and Butler) 

are projected and reformulated, pertinent to configure what could be called an 'epochal 

 
1 Este texto se origina en una ponencia leída en el contexto del seminario “Carlos Ruiz Schneider. Filósofo de la 

democracia y de las políticas de la educación”, que tuvo lugar en la Universidad Academia de Humanismo 

Cristiano, en noviembre 2016. Agradezco a Cristóbal Friz y Adán Salinas por sus generosos comentarios al 

borrador de este artículo. 
2 Doctor(c) en Filosofía, por la Universidad de Chile. Académico en la Universidad Academia de Humanismo 

Cristiano. 
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style' in Chilean critical thinking of the late twentieth century. From this reading, a more 

general reflection is opened on the possibility of democracy in the unspeakable and, 

therefore, secret thinking complicity triggered by the enunciations. 

Keywords: Philosophy, democracy, quotation, obscenity, aesthetics 

 

1. La cita como punto de fuga plástico en la preceptiva 

socrática 

 

Orientándome por una reflexión que propuso el chileno Patricio 

Marchant en 1972, propongo discernir, en filosofía, una posición socrática 

y una posición sadeana (o sádica). Según Marchant, “la filosofía 

occidental […] tiene la loca pretensión de definir todo otro pensar como 

anormal, de oponer al delirio la razón” (1972). La figura clásica de 

Sócrates sería el símbolo de la filosofía porque representa la confrontación 

“razón (normalidad) versus sinrazón (perversión)” (Marchant, 1972). La 

filosofía sería, entonces, la apuesta “por Sócrates […]: tal es la condición 

de posibilidad de la filosofía, tal es la apuesta sin sentido que produce, 

no obstante, el sentido” (Marchant, 1972). Sade, en cambio, significa una 

radicalización de la rigurosidad del trabajo conceptual que retrotrae a la 

filosofía “hacia la decisión que la produce”, hacia la instancia o espacio 

desfondado, anterior al sentido, en que razón y perversión se contaminan 

o basculan. No sólo Sade puso la filosofía al servicio de su singularidad 

existencial, de su perversión, sino que en ese movimiento “desenmascara 

a los filósofos honestos, […] destruyendo su lenguaje y sus conceptos, 

esto es, su moral” (Marchant, 1972).  

Es significativo que Marchant haya formulado esta distinción en la 

inminencia del golpe militar de 1973, que remece fuertemente las 

condiciones y el sentido de la práctica intelectual en Chile. Interpelada 

por el salvajismo del exterminio político, por la derrota del proyecto 

nacional-popular y por el sentido soberano de la dictadura civil-militar 

comandada por el general Augusto Pinochet (1973-1990), el espesor 
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histórico de la apuesta socrática experimenta una tensión significativa, 

pasando de alternativa teórica o académica a disyuntiva histórico-política 

y existencial. En este nuevo contexto, una variante políticamente 

comprometida de la apuesta socrática se autoimpone una tarea crítica de 

refutación de falacias, circularidades, arbitrariedades, limitaciones y 

distorsiones sistemáticas de los discursos que emanan del Estado 

autoritario post-golpe y todavía también en la continuidad del carozo de 

su proyecto histórico-político tras la instauración de la “democracia de 

los acuerdos” en 19903.   

Como parte de esta tarea fundamental, el socratismo puede 

desplegar su acción en la lectura de la historia de la filosofía, corrigiendo 

interpretaciones positivistas o metafísicas de pensadores como Hegel, 

Althusser y Marx, cuestionando pensadores neoliberales como Popper, 

Hayek o Friedman, apropiándose más o menos críticamente de autores 

contemporáneos como Arendt, Habermas, Wittgenstein, Rawls, Walzer, 

Taylor, Tugendhat, Pateman, Rancière o Mouffe para robustecer la lucha 

anti-autoritaria. El socratismo “de izquierda” dialoga con las ciencias 

sociales y con la historia de las ideas, pudiendo involucrarse en 

investigaciones empíricas y en la reflexión epistemológica sobre los 

supuestos y fines de la actividad científica. El modo de reflexión tiende a 

ser histórico a la vez que conceptual, de modo que es posible abrir 

 
3 Me parecen representativas de este estilo filosófico las obras de C. Ruiz (1993, 2010); P. Ruiz-Tagle y R. Cristi 

(2014); J. F. García (1994, 2012, 2016); R. Cristi (2011); R. Cristi y C. Ruiz (2015); V. Castillo (2009). El trabajo 

más tardío de Jorge Millas sobre derechos humanos y el neoliberalismo de Hayek, así como las intervenciones 

de Roberto Munizaga Aguirre sobre educación, podrían también inscribirse en este registro. Igualmente me 

gustaría también incluir el pensamiento feminista de Julieta Kirkwood, si los rendimientos deconstructivos del 

patriarcado y del sexismo en el saber y en la política que aparecen en sus reflexiones toman como punto de 

partida la matriz emancipatoria de la crítica inmanente: “la posibilidad misma de rebelarse (lo que nos interesa) 

nace de la conciencia que se toma de la contradicción entre totalidad concreta (la que vivimos como orden 

internacional, clases, grupos, sexos, trabajos, etc.) y esos valores a los que reconocemos como cimientos de 

nuestra cultura. La rebeldía de las mujeres, entonces, habrá de ser el hecho de las ‘mujeres informadas’ que 

poseen conciencia de sus derechos, como grupo, en tanto grupo; pero que a la vez son capaces de ver y 

rechazar su situación anterior y de ‘ponerle límites’ al hecho de su discriminación, de su opresión” (Kirkwood, 

1987, pp. 56-59). 
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articulaciones con la hermenéutica para distanciarse de una concepción 

positivista del progreso o una concepción iluminista de la razón. El estilo 

socrático tiende a ser sobrio, claro, desapasionado y funcional, 

concentrado en el ‘contenido’ por sobre la ‘forma’, en el ‘concepto’ por 

sobre la ‘metáfora’, orientado a resolver problemas o a contraponer 

interpretaciones.  

Es difícil encuadrar este socratismo post-golpe en la dicotomía que 

Nelly Richard propone entre “saber controlado y descontrol del pensar” 

(1998, p. 139) para demarcar el campo intelectual del período. Prueba de 

ello sea la obra del filósofo chileno Carlos Ruiz Schneider. Respondiendo 

cabalmente a la impronta socrática que señala Marchant, sus textos 

tienden a desplegar una secuencia de arrinconamiento argumentativo del 

discurso autoritario-transicional sobre una posición insostenible tal que 

la insistencia sobre ella puede calificarse como perversa. El repertorio de 

estrategias que sigue Ruiz es, en todo caso, híbrido: combina métodos 

propios del análisis, como la identificación de supuestos, aclaración de 

conceptos y la evaluación de argumentos, con métodos propios de una 

orientación más hermenéutica, como la confrontación de interpretaciones, 

la reconstrucción de contextos históricos y la genealogía; integrando 

concepciones filosóficas sustantivas como la filosofía hegeliana del Estado 

y conceptos críticos del marxismo y la tradición del republicanismo 

igualitario.  

En este ensayo quiero llamar la atención sobre ciertas modalidades 

de la cita como un rasgo de los escritos de Carlos Ruiz Schneider que no 

se deja encuadrar en la preceptiva del estilo socrático. En sus textos la 

cita no cumple solamente funciones ‘ilustrativas’ y autoritativas propias 

de la escritura académica. Propongo distinguir dos modos de uso de la 

cita en los textos de Carlos Ruiz que, sin dejar de cumplir una función 

filosófica, exceden la matriz del estilo socrático. Propongo que el ejercicio 

de un ‘arte de la cita’ en los textos de Ruiz ofrece pasajes de continuidad 
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entre las prácticas filosóficas críticas y otras formas de resistencia 

cultural en el contexto post-golpe, en especial la plástica de vanguardia. 

Para ello asumo algunos criterios analíticos de la obra temprana de la 

pensadora y crítica cultural franco-chilena Nelly Richard, aplicados a la 

obra del pintor Juan Dávila, para comprender ciertos aspectos del 

funcionamiento de ciertas citas específicas en textos firmados por Carlos 

Ruiz Schneider. La introducción de criterios analíticos de Richard para 

explicitar lo que llamaré “puesta en obscenidad” como modo de 

funcionamiento de un conjunto de citas en Ruiz, llevará a una discusión 

más amplía sobre el estatuto del secreto como fundamento de las 

relaciones políticas y sobre la enunciación soberana, para comprender así 

un pensamiento de la democracia que condiciona la disposición de las 

citas en los escritos de Ruiz.  

 

2. Ni identidad ni sátira: la cita histórica-materialista 

 

Un primer conjunto de citas dispuestas en los escritos de Ruiz 

rescata pasajes escritos por figuras de la independencia y organización 

del Estado chileno en el siglo XIX, como son Camilo Henríquez, Juan 

Egaña, Andrés Bello, Domingo Sarmiento, Miguel Amunátegui, Valentín 

Letelier, entre otros. Este trabajo de lectura resuena con una tendencia 

mundial de la segunda mitad del siglo XX en el pensamiento e historia 

política que rehabilita la tradición de pensamiento republicano, tendencia 

que tiene como protagonistas a teóricos como Hannah Arendt y Michael 

Sandel e historiadores como John G. A. Pocock y Quentin Skinner. En las 

citas recopiladas se defiende el republicanismo y/o la democracia como 

cultura política o filosofía pública que enmarca la creación y desarrollo 

de las instituciones en las primeras décadas del Chile independiente y 

que inspira las luchas posteriores por la efectiva concreción de las 

promesas igualitarias de la emancipación. Veamos algunos ejemplos. 
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Ruiz ha rescatado, en colaboración con Vasco Castillo, la existencia 

e implicancias de un léxico y horizonte republicano en el ideario de la 

independencia chilena (1810-1818), incluso en los autores y políticos 

conservadores más influyentes del período. Con ello, pretende rebatir una 

reconstrucción histórica que proyecta, hacia los orígenes de la república, 

el modelo de la política como “consenso” entre autoritarismo conservador 

y liberalismo individualista, ignorando que el sustrato republicanista 

impone un conjunto de restricciones y obligaciones que se derivan de la 

centralidad de las libertades políticas y de un concepto participativo de 

ciudadanía.  

La presencia de este sustrato se verifica citando pasajes de obras 

de un político conservador chileno de la época como Juan Engaña: 

 

Debemos apartar de nuestros corazones todo sentimiento de interés particular, de crédito 

y autoridad, esa debilidad tan indigna del amor patriótico como de los grandes héroes. 

Todo hombre de bien, contento con desempeñar el ministerio que puso la patria a su cargo, 

no hace crecer su autoridad sino por el nivel de su mérito (Egaña, como se citó en Ruiz y 

Castillo, 2011, p. 28).  

 

O bien, en la siguiente reflexión que muestra la incompatibilidad entre un 

régimen republicano y la existencia de un ejército permanente: “[u]n 

ejército en tiempo de paz de peligroso: la República no debe mantener 

entonces sino las tropas que bastan para la policía y el orden público […] 

Las milicias son la defensa natural de un Estado libre” (Egaña, como se 

citó en Ruiz y Castillo, 2011, p. 25)  

La educación es uno de los principales asuntos abordados por Ruiz, 

ya desde la época de la dictadura, con motivo de la reforma educacional 

ocurrida en 1981 que se inspira en políticas neoliberales orientadas a la 

privatización del sistema educacional y al desmantelamiento o reducción 

de su componente público. Ruiz se centra en la crítica conceptual a los 

supuestos filosóficos y sociales del discurso que orienta dichas reformas 

(por ejemplo, en la falsa analogía entre educación y bienes de capital, o la 

https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo
https://portal.issn.org/resource/issn/0719-921X
https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo


 
Solari, P. (2023). El secreto de la democracia. Un ejercicio de atención a la 
dimensión plástica del texto filosófico. Otrosiglo. Revista de Filosofía, 7(1), 

68-90. https://doi.org/10.5281/zenodo.8313458 

revista.otrosiglo.cl   ISSN 0719-921X 

O T R O S I G L O  

REVISTA DE FILOSOFÍA 

P
ág

in
a7

4
 

circularidad del supuesto de motivaciones económicas para explicar el 

comportamiento de los agentes en el sistema educativo), pero también 

activa una sedimentación histórica de debates en defensa de la educación 

pública que se remonta al siglo XIX. Para ello activa citas de autores que 

protagonizaron la construcción de las instituciones públicas durante el 

período: “[l]os poderes sociales infrinjen gravemente sus obligaciones 

siempre que abandonen el cuidado de la instrucción al empeño de las 

familias aisladas o a la codicia de la industria privada” (M. Amunátegui y 

G. Amunátegui, como se citó en Ruiz, 2010, p. 89).  

 

Las democracias tienen que dar la preferencia a la educación pública porque la escuela 

común es una institución esencialmente democratizadora... donde deja de ser pública, la 

enseñanza pierde su carácter democrático e igualitario, se convierte en simple adorno de 

las clases oligárquicas (V. Letelier, como se citó en Ruiz, 2010, p. 100). 

 

Siguiendo al crítico literario Rodrigo Cánovas, Nelly Richard ha propuesto 

dos modos de la cita en la relación con la historia en el horizonte de las 

prácticas culturales post-golpe: un sentido re-historizador y un sentido 

‘satírico’ (Richard, 1998, p. 23). El primer tipo, dice Richard, recurre a la 

ejemplaridad del pasado como reserva valórica de una identidad nacional 

que se debe preservar ante la violencia distorsionadora o alienadora de la 

violencia y el mercado.  El segundo tipo de cita lanza una crítica 

desenfadada y generalizada de los órdenes culturales, sea interviniendo 

la tradición canónica con una ‘memorias en negativo’ de lo subalterno 

(sexo, raza y clase) reprimido o bien para subrayar la fragmentación e 

imposibilidad de construir una narrativa histórica nacional coherente y 

continua. 

Me parece que este conjunto de citas no responde a cabalidad a 

ninguna de ambas variantes. Sin embargo, se dejan entender desde el 

concepto materialista-histórico de historiografía de Walter Benjamin, 

invocado por la propia Nelly Richard para conceptualizar la cita satírica. 

Dice Benjamin: “[e]scribir historia significa, pues, citar historia. Pero en 
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el concepto del citar queda contenido que el objeto histórico respectivo 

sea arrancado de su contexto” (Benjamin, 2009, p. 151). Si bien se aprecia 

en Ruiz el recurso a cierto canon histórico tradicional, estas citas 

‘ejemplares’ dejan fuera del marco de las comillas el conservadurismo 

católico, el racismo civilizatorio y el positivismo tecnócrata de los autores 

decimonónicos citados. La cita de Ruiz efectúa un corte o sangría que 

mutila selectivamente los pasajes de su espacio original de enunciación, 

de manera que el principio ‘identitario’ de recuperación de la tradición 

queda subordinado a uno anterior, de orden político y crítico. 

Esta descontextualización selectiva supone desconocer la 

continuidad histórica en cuanto que supuesto totalizante que −común a la 

filosofía del progreso y al historicismo− impone una distancia del pasado 

como presente ya transitado que ha quedado fijo en su imagen eterna de 

oportunidades emancipatorias irremisiblemente perdidas. Este supuesto 

de continuidad hace posible la pretensión de una historia científica que 

conoce el pasado ‘como verdaderamente ha sido’. La cita histórica-

materialista, en cambio, arrancando un texto de su contexto constituye o 

produce originariamente su propio objeto histórico al “hacer saltar la 

continuidad histórica” (Benjamin, 2009, p. 139). Este desafío a la 

continuidad levantado por la cita materialista actualiza el pasado en un 

presente no entendido como “tránsito” sino como “pletórico tiempo-ahora” 

en el cual “el tiempo […] ha llegado a su detenimiento” (p. 106). Este 

tiempo-ahora no es ya el mero tránsito en la continuidad histórica de la 

dominación, sino “una interrupción mesiánica del acontecer […] una 

chance revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido” (p. 64). Esta 

experiencia del presente que supone la cita materialista es 

estructuralmente común a aquella experiencia del presente que hacen 

“las grandes clases revolucionarias en el instante de su acción” (p. 62).  

De este modo, Benjamin procede a su conocida descripción de la 

tarea del historiador: hacer historia “significa adueñarse de un recuerdo 
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tal como éste relampaguea en un instante de peligro. [...] En cada época 

es preciso esforzarse por arrancar la tradición al conformismo que está a 

punto de avasallarla” (2009, p. 51). Propone que esta descripción es 

adecuada para el estilo de historia de las ideas que practica Carlos Ruiz. 

El criterio político de producción del pasado recuperado, ejemplificado en 

las citas, es, entonces, el punto de vista de los oprimidos y los derrotados: 

“la política obtiene el primado sobre la historia” (Benjamin, 2009, p. 51). 

Sobre el recorte y la sangría que supone este modo de operación de la cita, 

resta, desde el pensamiento de Benjamin, una advertencia que dejó 

registrada más como dilema, quizás político, que como tarea:  

 

Pequeña propuesta metódica para la dialéctica histórico-cultural […:] aplicar de 

nuevo a esta parte ya descartada, negativa, una división tal que con un 

desplazamiento del punto de mira (¡pero no de los criterios!), comparezca 

también en ella, de nuevo, algo positivo y distinto de lo anteriormente señalado. 

Y así in infinitum hasta que todo el pasado sea traído al presente en una 

apocatástasis histórica (Benjamin, 2009, p. 123). 

 

3. La puesta en obscenidad como desempeño crítico de la 

cita 

 

El segundo uso no-lógico o no-académico de la cita en los textos de 

Ruiz, sentido que excede la economía de la argumentación y la 

autorización, consiste en la producción de un efecto que llamaré ‘puesta 

en obscenidad’. Se trata de pasajes extraídos de documentos oficiales, de 

literatura gris emitida por organismos internacionales, de artículos, 

columnas y entrevistas de académicos e intelectuales orgánicos. De estas 

diversas fuentes, Ruiz recopila declaraciones que enuncian y defienden la 

necesidad de limitar la democracia, restringir la justicia en el campo de 

los derechos humanos, segregar el sistema educacional o subordinar la 

educación a fines económicos. Es decir, Ruiz también rescata enunciados 

que aportan a la densidad histórica de las posiciones que combate, pero 
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no es posible asumir que estas citas operen en el mismo sentido que el 

grupo de citas anteriormente citado. Considérense los siguientes ejemplos. 

Combatiendo las tendencias dualistas que históricamente se han 

verificado en el sistema educativo chileno y que lo dividen, gruesamente, 

en provisiones de educación diferenciadas según clases sociales 

(educación como medio de reproducción de clases), Ruiz expone una cita 

de Ignacio Domeyko, segundo rector de la Universidad de Chile:  

 

Habiendo en Chile, como en todas las naciones del mundo, dos clases… que son: 1º. La 

clase pobre que vive del trabajo de sus manos i a la cual ni el tiempo ni el retiro en que 

vive, ni sus hábitos, costumbres i ocupaciones permiten tomar parte efectiva en los 

negocios públicos; 2º. La clase que desde la infancia se destina para formar el Cuerpo 

Gubernativo de la Nación […] La instrucción pública también debe dividirse en dos ramos, 

que son: la instrucción primaria para la primera; la instrucción secundaria para la segunda 

(Domeyko, como se citó en Ruiz, 2010, p. 45). 

 

Para mostrar las implicancias de las reformas de mercado establecidas 

durante la dictadura de Pinochet, Ruiz exhibe un pasaje escrito por un 

chicago boy4 en el furor de los años ochenta, que deja honesta declaración 

de la necesidad de una política permanente de destrucción de la escuela 

pública para asegurar posibilidades a la educación pagada entre familias 

de segmentos medios y bajos: 

 

Debe admitirse que la educación subvencionada será de calidad inferior que la pagada. 

Esto suena chocante, pero […] si no existiera esa diferencia, nadie asistiría a escuelas 

pagadas […] En la medida que suba la calidad de las escuelas subvencionadas, tenderá a 

vaciarse un contingente de alumnos desde las pagadas a aquellas […Así] toda la población 

terminará educándose en forma gratuita […] lo que terminará por empobrecer a la 

generalidad de los habitantes del país […Luego,] la calidad de las escuelas subvencionadas 

[…] debe ‘administrarse’” (Jofré, como se citó en Ruiz, 2010, p. 113). 

 

En su obra, Ruiz también se propone evidenciar el compromiso de 

influyentes teóricos de la oposición a Pinochet con la agenda neoliberal 

en educación, más allá de las restricciones o “amarres” impuestos por el 

 
4 Generación de economistas formados entre los años sesenta y ochenta en la escuela de Chicago comandada 

por Milton Friedman y que constituye el núcleo tecnocrático de la dictadura. 
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pacto que hace posible el tránsito hacia un sistema político democrático. 

Es el sentido que tienen las citas de José Joaquín Brunner, líder 

estudiantil en el movimiento de reforma universitaria chilena a finales de 

los sesenta y principal intelectual de los mercados universitarios en el 

post-pinochetismo: 

 

Las antiguas retóricas, por ejemplo, en torno a una educación libre y gratuita para todos, 

a las formas electorales en la participación en el gobierno de las universidades, a la 

universidad comprometida con el cambio social –pero aislada de su medio y con escasa 

calidad y rendimiento– como tantas otras retóricas que se han quedado atrapadas en el 

pasado, no iluminan ya los problemas del presente ni tiene capacidad de crear futuro. Son 

parte de un ‘progresismo’ […] sin capacidad de abrirse a las nuevas circunstancias, a los 

desafíos contemporáneos y a las exigencias del tiempo que viene” (Brunner, como se citó 

en Ruiz, 2010, p. 143). 

 

Por cierto, el caso de Brunner es sólo una muestra en el campo educativo 

de la adhesión más decisiva al modelo de democracia limitada 

(democracia reducida a validación del gobierno, dispositivos contra-

mayoritarios y cultura del consenso entre élites políticas) por parte del 

alto mando intelectual de la Concertación de Partidos por la Democracia, 

bloque político que hegemoniza la oposición a Pinochet y sostiene 

democráticamente el gobierno por veinte años (1990-2010). El principal 

tecnopol de la Concertación es Edgardo Boeninger, quien ya en los años 

ochenta fraguaba, junto con la jefatura política de los partidos 

concertacionistas y un sector de la intelligentsia académica, una 

reducción del significado democrático de las luchas contra la dictadura: 

“[Esta interpretación de la democracia] resulta atractiva para los 

empresarios que, por definición, son minoritarios, pues los defiende de 

decisiones políticas de mayoría que pueden afectarlos negativamente” 

(Boeninger, como se citó en Ruiz, 1993, p. 172).  

Ahora bien, mi hipótesis de lectura es que estas citas despliegan 

una fuerza expresiva que excede la función académica de autoridad o 

ilustración vinculadas a la forma crítica, argumentativa y analítica de la 
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filosofía. Como selección/exhibición de fragmentos de un archivo híbrido 

de textos e imágenes que comprende de la historia al arte, el registro 

forense, la iconografía colonial, la publicidad, etc., la cita fue un gesto 

socorrido en la plástica post-golpe 5 . Bajo este encuadre, me parece 

pertinente, para comprender el excedente expresivo de las citas de Ruiz, 

la reflexión de Nelly Richard sobre el efecto de puesta en obscenidad de la 

cita en la pintura de Juan Dávila: 

 

Lo obsceno surge […] por el súbito acceso a la visibilidad de algo hasta entonces 

escondido o bien inmostrable, por la brusquedad de una aparición que se torna 

ofensiva por cuanto infringe la regla de lo soportable o de lo convenido en materia 

de exhibiciones. Puede ser obsceno algo desprovisto de connotaciones sexuales: 

basta para ello que el objeto –en su disposición frente al ojo, en su forma de 

mostrarse– sea impúdico […] Es generalmente un detalle de la representación 

[…] que es des-ocultado por algún mecanismo de recorte o de ampliación, de 

acercamiento capaz de volver la presencia de ese detalle alucinada o monstruosa 

–mecanismos de forzamiento de la impresión de cercanía que acentúan la 

ineludibilidad de lo mostrado haciendo que su evidencia salte a la vista–. Técnica 

de desnudamiento visual cuya exhaustividad de registro des-interioriza el objeto 

(prohíbe su secreto: abole la dimensión de lo oculto o lo velado) […] técnicas 

planas y brutalistas que trabajan la obviedad en contra de la insinuación y el 

misterio (Richard, como se citó en Richard, 1997, p. 23).  

 

Lo obsceno, según Richard, no residiría en algo intrínseco al objeto mismo, 

sino en el modo de su exhibición. El juego de recorte, de 

descontextualización y re-contextualización parece esencial a la 

obscenidad de la cita. De inmediato propongo tomar la categoría de 

obscenidad como decisiva para comprender la efectividad plástica de esta 

serie de citas que encontramos en los textos de Carlos Ruiz. Volveremos 

sobre esta categoría, especificando el efecto de la segunda serie de citas 

referidas en la forma ya mencionada de “puesta en obscenidad”. No 

obstante, para preparar su uso daremos un breve rodeo, reparando en 

 
5 Para una revisión y discusión del rol de la cita en la corriente de pensamiento estético-político que se mueve 

en torno a la producción de vanguardia plástica chilena de fines de los setenta, ver Valderrama, 2008). La sola 

posibilidad de elaborar una ‘teoría pictórica de la cita’, en que el enunciado entrecomillado es un ejemplar 

(token) que representa icónicamente su propio signo-tipo, muestra que es un recurso que comparte 

propiedades figurativas y discursivas (Davidson, 1990, p. 99; Valderrama, 2008, p. 111). 
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que, para nombrar este efecto de obscenidad, Richard remite al des-

ocultamiento, concepto que, desde Heidegger, sirve para referir la verdad 

como experiencia que no se puede, en rigor, reducir al contenido de un 

enunciado6.  

 

4. Secreto y enunciación: claves de funcionamiento de la 

cita obscena  

 

¿En qué sentido se podría hablar de un desocultar en el caso de 

este tipo de citas que dispone Ruiz en sus textos? No se podría decir que 

los textos citados estén ocultos en el sentido de escondidos o sustraídos 

empíricamente a la mirada pública. De hecho, las citas son recortadas de 

documentos impresos cuyo modo de circulación se propone idealmente 

público, abierto a cualquiera según la lógica de la publicidad ilustrada, 

como contribuciones a un debate sobre lo común igualmente abierto, en 

principio, a cualquier sujeto que satisfaga las condiciones institucionales 

de la comunidad letrada7. Heidegger proporciona una indicación para 

discernir el paradójico modo de ocultamiento de estos enunciados que 

hace posible el efecto de obscenidad de las citas:  

 

Lo verdaderamente raro [Seltene] está precisamente siempre a la mano y para todos, pero 

esencia [es west] en una ocultación que, en cada caso, guarda un algo completamente 

decisivo y mantiene disponibles para los hombres altas pretensiones. La relación propia 

con lo raro no es la persecución de algo, sino dejarlo reposar como reconocimiento de la 

 
6 En su célebre artículo El Origen de la Obra de Arte, Heidegger sostiene que la verdad como des-ocultamiento 

“no es ni una propiedad de las cosas, en el sentido del ente, ni de las proposiciones” (Heidegger, 1958, p. 88), 

sino que se manifiesta o, más precisamente, acontece como “instalación” de un “campo de lucha […] entre 

alumbramiento y ocultación” (p. 97). Este acontecer habría admitido históricamente varias formas (se excluye 

la ciencia moderna): el pensar filosófico, la instauración política, la religión sacrificial, el amor y el arte como 

poesía, es decir, puesta en obra que fija en la forma la “lucha entre tierra y mundo” (pp. 98-99). 
7 Nótese el vínculo, observado por Cecilia Sánchez, entre una política-estatal, propia de una época de la 

(re)organización de los Estados nacionales latinoamericanos y ajena a la participación democrática, con el 

modelo de una lengua letrada universal orientada a la expresión univoca de ideas en el espacio público 

(Sánchez, 2013, p. 113). 

https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo
https://portal.issn.org/resource/issn/0719-921X
https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo


Solari, P. (2023). El secreto de la democracia. Un ejercicio de atención a la 
dimensión plástica del texto filosófico. Otrosiglo. Revista de Filosofía, 7(1), 

68-90. https://doi.org/10.5281/zenodo.8313458  

revista.otrosiglo.cl   ISSN 0719-921X 

O T R O S I G L O  

REVISTA DE FILOSOFÍA 

P
ág

in
a8

1
 

ocultación. Quizás hay modos de la ocultación que no sólo preservan, conservan y se 

sustraen a sí en un cierto sentido, sino que más bien confieren y otorgan, de un único 

modo, lo que es esencial […] en el grado en que es resguardado de todo abuso. A la 

ocultación que aquí impera pertenece el ocultamiento característico del secreto 

[Geheime] (Heidegger, 2005, pp. 82-83 [traducción intervenida]). 

 

El modo de ocultamiento que hace posible el efecto de obscenidad 

correspondería, si nos orientamos por esta indicación, al secreto, según 

cierto concepto que no designa meramente una información retenida o 

restringida por un cálculo de consecuencias. Como accesible a cualquiera, 

la reserva del secreto decide sobre la apertura o clausura de lo esencial. 

Secreto es aquel enunciado cuyo permanecer no-dicho, siendo decible por 

cualquiera, decide de antemano sobre todo otro decir. Como condición de 

apertura que es parte de la misma experiencia que se abre, se podría 

hablar de un concepto ‘trascendental’ de secreto.  

Este modo de la cita en los textos de Ruiz y su efecto de puesta en 

obscenidad suponen entonces un desacato hacia la reserva que los 

enunciados citados reclaman para sí mismos en tanto que secretos. La 

indiscreción de Ruiz consiste en rehusar respeto a la relación propia que 

estos enunciados solicitan. A su vez, esta hostilidad al secreto (ya 

observada por Richard en la pintura de Juan Dávila) es, como voluntad 

de infamiliaridad, un gesto inaugural y constitutivo, a la vez, de la política 

y de la democracia:  

 

La polis existe únicamente en la medida en que se ha separado un dominio público, en los 

dos sentidos, diferentes pero solidarios, del término: un sector de interés común en 

contraposición a los asuntos privados; prácticas abiertas, establecidas a plena luz del dí a, 

en contraposición a los procedimientos secretos (Vernant, 1992, p. 63) 8.  

 

 
8 Cabe preguntarse si la defensa propiamente democrática de la publicidad en la modernidad se contrapone 

menos a la configuración del espacio público en otros regímenes políticos (incluso en modelos representativos 

de democracia) que a la reducción de la participación política del pueblo y de las libertades públicas en general 

a simulacra subordinados a una razón de Estado que operan según arcana (‘técnicas y planes’ secretos) para 

conservar (concentrados) los derechos de soberanía (Schmitt, 1992, p. 46). 
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A la democracia pertenece esencialmente una traición a la exigencia de 

guardar en secreto los arcanos del poder, rebelión como revelación que 

inaugura la publicidad del archivo y con ello, su necesaria anarquía.   

Enmarcado en esta genealogía, Jacques Derrida ha advertido que 

los polos extremos de la tradición democrática (“totalitario” y liberal) 

desatinan su relación con el secreto y abren la necesidad de pensar una 

democracia por venir que respete su irreductibilidad y que, aún, guarde 

la propia democracia como secreto:  

 

Se trata de mantener una doble inyunción […] el de ser comprendido por todos 

(comunidad, koine) y el de guardar o confiar el secreto dentro de los límites muy estrictos 

de aquellos que lo entienden bien, como secreto, y que por consiguiente son capaces y 

dignos de guardarlo. El secreto, lo mismo que la democracia o el secreto de la democracia, 

no debe, ni por lo demás puede, ser confiado en herencia a cualquiera (Derrida, 1993, p. 

110)9. 

 

Admítase esta suerte de peligro que advierte Derrida en la hostilidad 

democrática hacia el secreto, pero también la irreductibilidad de esta 

misma hostilidad para toda democracia. Distíngase, entonces, sobre el 

secreto, una irreductible hostilidad democrática y una voluntad 

(totalitaria, sacrificial) de negación o prohibición. Expresando una 

hostilidad democrática, las citas obscenas de Carlos Ruiz no alcanzan, a 

mi juicio, a caer bajo esta segunda figura.  

Para calibrar este punto corresponde acotar más el estatuto 

lingüístico de los textos citados. No son frases corrientes que, si expresan 

proposiciones, pueden ser verdaderas o falsas. Califican como lo que 

 
9 “Hay una concepción de la política y de la democracia como apertura –donde todos son iguales y donde el 

espacio público está abierto a todos– que tiende a negar, a disolver o prohibir el secreto; en todo caso, tiende 

a limitar el derecho a lo secreto al dominio de lo privado” (Derrida, 1998, p. 157). Hay fórmulas menos 

matizadas: “[…] Heredar esta política de proveniencia greco-platónica es ignorar, sofocar, excluir, dentro de su 

espacio, toda posibilidad esencial de secreto y todo vínculo de la responsabilidad con el secreto guardado […] 

De ahí a ver en ello el paso inevitable de lo democrático (en el sentido griego) a lo totalitario, no hay más que 

un paso, el simple proceso que avanza en la apertura de un paso”; “no hay secreto último para lo filosófico, lo 

ético o lo político. Lo manifiesto es preferible a lo secreto, la generalidad universal es superior a la singularidad 

individual” (Derrida, 1999, pp. 46-47).  
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Michel Foucault denomina enunciados: unidades discursivas que, 

moviéndose en un plano diferente a la habladuría cotidiana, manifiestan 

un poder fundamental de afirmación, entendido como “poder de constituir 

dominios de objetos, a propósito de los cuales se podría afirmar o negar 

proposiciones verdaderas o falsas” (Foucault, 1992, pp. 56-57). El 

enunciado, como función enunciativa, no es puro acontecimiento ni pura 

forma ideal: su “régimen de materialidad […] es del orden de la institución, 

define posibilidades de reinscripción y de transcripción (pero también de 

umbrales y de límites) […] tiene la propiedad de poder ser repetido, pero 

siempre en condiciones estrictas” (Foucault, 1970, pp. 173-176). El 

enunciado mantiene así semejanza con el secreto en su estructura formal 

(o, si se quiere, trascendental): ni circula libremente (pues es “escaso” o 

“raro”), en un sentido próximo al usado por Heidegger (2005)10, ni se 

reduce a un acontecimiento inaugural de enunciación, pues la repetición 

le es constitutiva (el secreto se confía).  

El componente esencial de precisión en el arte de la cita obscena 

que propone Ruiz consiste en restituir o respetar, de las frases, 

justamente, su condición de enunciados, afirmar su ‘materialidad 

repetible’. Se diría que la violación empírica del secreto no acontece en su 

mera divulgación, en su mera transcripción, sino en la alteración infiel de 

dicha materialidad (de ahí la posibilidad del ‘juego del secreto’). Nada de 

eso: la cita obscena respeta el principio de circulación del secreto 

mediante la pretensión de reproducir literalmente el enunciado, 

absteniéndose sobria y radicalmente de cualquier distorsión, exageración 

o moderación (en una suerte de ascesis de la cita). Por ello, el efecto de 

estas citas obscenas pasa necesariamente por mostrar (evocar… y 

revocar) el acto mismo de la declaración.  

 

 
10 Aunque el seminario de Heidegger sobre Parménides se publica en alemán recién en 1982.  
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5. Asco y desfondamiento de la enunciación soberana 

 

Entonces, ¿cómo entender la diferencia entre la enunciación y la 

cita que la pone en obscenidad? Una opción es remitir el efecto de la cita 

a la descontextualización y recontextualización. Sin embargo, ¿cómo 

decidir de antemano sobre la existencia de algo así como un contexto 

crítico, democrático e igualitario de inscripción en que un enunciado 

aparece como obsceno? ¿Cómo se configuran esos contextos? ¿No cumple 

la cita misma ningún rol en esa configuración? ¿No tiene la puesta en 

obscenidad un resto de potencia estética que excede el marco que ofrece 

el “contexto” de inscripción? Dicho de otro modo, ¿qué es aquello obsceno 

o impresentable que se revela en la descontextualización? 

Cabe conjeturar que lo impresentable no es el mero hecho de 

enunciar públicamente un deseo antiigualitario y antidemocrático sino, 

todavía antes, en la decisión de poner ese enunciado ante sí. Obsceno es, 

entonces, el exceso enunciativo que admite esa declaración en la 

autoconciencia: el ‘yo afirmo’ que excede al ‘yo pienso’. Luego, la cita 

obscena depende del cruce del ascetismo de la letra con el movimiento de 

exhibición de la enunciación. Este kantismo mínimo en el arte de la cita 

obscena en Carlos Ruiz se aclara si recordamos el vínculo entre 

reflexividad del gusto y comunicabilidad en la Crítica a la Facultad de 

Juzgar: “el gusto es la facultad de juzgar a priori la comunicablidad de los 

sentimientos que están ligados a una representación dada (sin mediación 

de un concepto)” (Kant, 1992, p. 206)11. Los juicios de gusto no expresan 

simplemente la reacción inmediata del sentido interno ante un objeto: 

suponen la reflexión sobre la posibilidad de comunicar dichas reacciones 

y sentimientos asumiendo un punto de vista general, imparcial o 

 
11 La relevancia política de esta facultad ha sido destacada por Hannah Arendt mostrado su vínculo con el ideal 

de la paz perpetua. En lo que sigue me oriento en parte por su lectura. Véase Arendt, 2003, p. 133. 
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desinteresado. Esta capacidad supone una capacidad equivalente en los 

demás, es decir, supone la idea de sentido común. La anticipación de la 

aprobación o desaprobación ajena no sólo determina lo que comunico de 

hecho, sino que es, por sí misma y sin intervención de conceptos, fuente 

adicional de agrado o desagrado. La ‘mera comunicabilidad’ no es medio, 

sino que “debe llevar consigo en sí ya un interés para nosotros” (Kant, 

1992, p. 206). Las citas obscenas expondrían entonces fracasos de esta 

anticipación, una insensibilidad al desagrado reflexivo que generan, a 

cualquiera, los enunciados citados. La forma general de esta falla, indica 

Kant, es un ‘encierro’ en las condiciones “privadas subjetivas” del juicio: 

estrechez de perspectiva12.  

Si la cita obscena entonces exhibe una falla de la reflexividad del 

sujeto, fundamento de la dignidad humana como diferencia respecto de 

las cosas (fundamento de su valor por oposición a su precio)13, entonces 

su efecto, dentro del encuadre kantiano, es el asco14. De este modo, lo 

que se nos propone a la representación en los textos citados se impone al 

goce inmediato negando la libertad de la reflexión y amenazando con 

reducirnos a nuestra necesidad mecánica y con suprimir nuestra 

capacidad representacional. La cita obscena produce ese “mecanismo de 

forzamiento de la impresión de cercanía” que Richard (1997, p. 23) 

observaba en la pintura de Dávila. El asco expresa el rechazo del sujeto 

por sí mismo ante cierta representación que se excede a sí misma:  

  

 
12  Esta limitación queda expuesta justamente en la cita, en la exterioridad que, como marco, el propio 

enunciado delimita sobre sí. La falta del sentido común es también para Kant el “único síntoma general” de la 

locura, quien no es incapaz de transmitir simplemente sus estados subjetivos, pues todavía guarda la capacidad 

de expresar sus necesidades (miedo, hambre, etc.) 
13 La distinción kantiana entre valor y precio es un pivote en la crítica explícita de Carlos Ruiz al modelo 

neoliberal de educación. Véase Ruiz, 2010, p. 117). 
14 “En esta extraña sensación, que descansa en la imaginación neta, el objeto es representado, por decir así, 

como si se impusiera al goce, contra lo cual, no obstante, nos debatimos con violencia” (Kant, 1992, p.  221). 

En la elucidación del concepto de asco me oriento por P. Oyarzún (2008).  

https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo
https://portal.issn.org/resource/issn/0719-921X
https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo


 
Solari, P. (2023). El secreto de la democracia. Un ejercicio de atención a la 
dimensión plástica del texto filosófico. Otrosiglo. Revista de Filosofía, 7(1), 

68-90. https://doi.org/10.5281/zenodo.8313458 

revista.otrosiglo.cl   ISSN 0719-921X 

O T R O S I G L O  

REVISTA DE FILOSOFÍA 

P
ág

in
a8

6
 

decir ‘esto me asquea’ no es caracterizar nada en el objeto, pero tampoco 

nada en mí […] que no sea el momento de restitución de mi sujeto a sí 

mismo, después de la amenaza de su evacuación por el imperio de la cosa 

(Oyarzún, 2008, p. 21).  

 

La cita obscena es la reacción violenta de restitución de la subjetividad 

ante la amenaza de cosificación representada, no por la letra o ‘contenido’ 

de ciertos enunciados, sino por la decisión misma de enunciarlos. La 

selección o recorte de la cita interrumpe y amplifica la estridencia del 

discurso autoritario justo en el momento excesivo de negligencia radical 

en que la enunciación atropella imperceptiblemente, secretamente, la 

sensibilidad reflexiva del sujeto hacia lo que se puede comunicar en el 

horizonte más amplio de la humanidad.  

Este delirio o exceso del ‘poder de afirmación’ que exhiben las citas, 

¿pretenden también develar la efectividad en el orden institucional de lo 

que Judith Butler llama performativos soberanos? Dichas formas se 

definen como actos de habla: 

 

con el poder de hacer lo que dice […] una absoluta y eficaz agencia, 

performatividad y transitividad a la vez eficaces y absolutas (hace lo que 

dice y hace lo que dice que hará a aquel a quien está destinado su discurso) 

(Butler, 2009, pp.134-135).  

 

Se trata de actos de habla “modelados a partir del lenguaje de un Estado 

soberano”, en particular, por el lenguaje judicial del Estado. Butler 

observa que cierta "lingüístificación" de la política (que ella detecta en la 

teoría discursiva de la discriminación y la violencia de género) supone la 

pérdida histórica de la organización soberana del poder y, al mismo 

tiempo, la fantasía de su retorno, un retorno que tiene lugar en el lenguaje, 

en la figura del performativo. Este énfasis resucita fantasmáticamente la 

soberanía en el lenguaje, estableciendo el lenguaje como sede desplazada 

de la política y especificando que ese desplazamiento está movilizado por 

el deseo de volver a un mapa del poder más simple y confiado, en el que 

el supuesto de la soberanía se mantenga seguro. 
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¿Pone en obra la cita obscena la ‘fantasía del retorno de la forma 

soberana’? Si se acepta esta alternativa, todavía podría acotarse que ‘la 

fantasía de la soberanía’ es inevitable como imaginario (una suerte de 

‘ilusión trascendental’) del poder en la lucha política (de modo análogo al 

modo como el ‘orden simbólico’ no podría reproducirse sin la mediación 

de mecanismos defensivos en el ‘registro de lo imaginario’), asumiendo 

que la descripción post-soberana de la “verdad” del poder tenga 

rendimientos desmovilizadores. Sin embargo, todavía podría interpretarse 

la cita obscena como crítica general del propio performativo soberano y 

del supuesto soberanista de la política. En su modestísima operación, la 

cita trae estas enunciaciones a distancia, en una suerte de profilaxis. La 

clínica de la cita pone en cuarentena enunciados para que no contaminen 

el medio textual en que se inscriben15. En este sentido, el enunciado 

soberano es des-potenciado por las comillas, neutralizando la 

enunciación y emplazando el enunciado en el mismo plano de virtualidad 

con las citas de la tradición republicana. La cita vuelve vulnerables a 

dichos enunciados, desacoplados del entramado institucional que los 

disimula y ampara, los vuelve susceptibles de crítica y parodia: muestra 

su constitutiva falta de finalización.  

Finalmente, dada esta última hipótesis, es inevitable preguntar por 

la relación entre los dos modos de la cita cuya presencia pretendemos 

discernir en los textos de Ruiz. En principio, pareciera que la cita, al 

reducirse a mera exhibición de formas enunciativas, en cuanto mera 

mostración, no pudiera contener en sí ninguna indicación sobre su 

aceptación o rechazo. La indecidibilidad sería, al parecer, el precio de la 

pretensión de suspensión de la soberanía. La cita carece de estructura, 

más allá de la relación entre las comillas y la inscripción que refieren. 

Disuelve el contexto y deja abierta una decisión esencial sobre sí misma. 

 
15 Para conceptualización heideggeriana de la cita como “traer a distancia” considere a P. Oyarzún (2009, p. 

24). 
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En último término, la operación conjunta y en paralelo de ambas series 

de citas en el texto filosófico de Ruiz (funcionando, si se quiere, como una 

instalación) reside en la confrontación con una decisión irreductible sobre 

los enunciados exhibidos.  

En la reserva tendencial (no siempre cumplida) de cualquier 

indicación adicional o glosa, el arte de la cita de Carlos Ruiz deja a 

responsabilidad del lector la decisión sobre la obscenidad de las citas, la 

decisión sobre los límites de la igualdad y de la democracia: respeta, 

entonces, su secreto. 
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RESUMEN 

Ante las negaciones históricas del eurocentrismo instalado como pensamiento original 

homogéneo y único, es necesario buscar en nuestros pensadores americanos aquellos 

horizontes posibles para enunciar la historia de nuestros pueblos. Buscar los significados de 

la función política y cultural de nuestra historia es un permanente desafío para reconstituir 

memorias desde nuestras problemáticas propias complejas y diversas que aún permanecen 

ocultas. A través de los siguientes párrafos le preguntamos a la filosofía sobre lo auténtico lo 

común y los trozos que permanecen de nuestra América, a modo de ejercicio siempre 

necesario para nuevos debates, pero especialmente para nuevas prácticas emancipatorias. 

Palabras clave:  Identidad, autenticidad, transculturación, lo común, resistencias. 

ABSTRACT 

Eurocentrism established itself as a homogenous and uniquely original school of thought, 

by denying Latin American history. So, it is imperative to consult Latin American thinkers 

to be able to find ways of explaining the history of our peoples. The permanent challenge to 

understand the meanings that arise from our political and cultural history, compels us to 

reconstruct memories around complex and diverse issues that remain unacknowledged. In 

the following pages we ask philosophers about what is authentic, what is common and what 

remains of our America. This is a constantly necessary exercise to stimulate new debates 

and is especially important within emancipatory practices. 

Keywords: Identity, authenticity, transculturation, common, resistances.   
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LO AUTÉNTICO. La existencia de una identidad americana  

 

No hace mucho tiempo, la tierra estaba poblada por dos mil millones de habitantes, es 

decir, quinientos millones de hombres y mil quinientos millones de indígenas. Los 

primeros disponían del Verbo, los otros lo tomaban prestado (Jean Paul Sartre, citado en 

Fanon, 1983, p. 5) 

 

Para hablar de autenticidad americana es necesario mirar el 

proceso de construcción de conocimiento generado por nuestra 

intelectualidad, especialmente la filosofía del sur, abordando conceptos 

de colonialismo y alteridad. 

¿Cuál es la respuesta a esta nueva apreciación de la infra 

humanidad americana? La respuesta parece ser, toda nuestra propia 

filosofía, que lo mismo pregunta por la existencia de una diversidad de 

culturas; una filosofía variada y cosmogónica que le sea propia, lo mismo 

que la humanidad del que se hace estas preguntas. Hijos de Europa, hijos 

del llamado mundo occidental, pero rebajados por la mestización, 

pensarán de cualquier forma, como occidentales - al igual que los 

cristianos misioneros que incorporaron el mundo indígena a la 

cristiandad - tratarán también de mostrar que, pese al supuesto pecado 

de rebajamiento por mestizaje, son tan hombres como sus inquisidores 

(Zea, 1969). 

Las preguntas sobre las posibilidades de hablar del subalterno 

suelen ser a la vez afirmativas y a la vez retóricas (Polar, 2003), porque lo 

que está en la discusión de fondo en el poscolonialismo, un intelectual 

que adhirió al principio (moderno) que cosifica al buen salvaje; y por otro 

lado, el intelectual comprometido que habla por el pueblo. Este nuevo 

intelectual está dispuesto a abordar y acercarse al mundo popular, a 

diferencia de aquel intelectual que habla siempre y a gran distancia por 

el otro (Sartre, 1946). Hay dos premisas que surgen del poscolonialismo; 
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a) hacer esfuerzos para que hable quién debe hablar (subalterno), b) 

permanecer hablando por el otro (dominante).  

Ante esto el complejo debate que permanece desde hace unas 

décadas en nuestro continente motiva una pregunta central; ¿cómo puede 

hablar el subalterno? Para responder pareciera que una primera pista 

sería abordar lo auténtico, o dicho de otro modo, si tenemos o no una 

identidad auténtica los latinoamericanos, cuestión que vienen 

discutiendo variados autores como Octavio Paz y Enrico Santi (1993), 

Santiago Castro Gómez (2015), Enrique Dussel (1992), entre otros.  

Frente a lo anterior existen algunos indicios, por ejemplo, la 

heterogeneidad como una manera de leer la hibridez del, todos con todos 

en medio de la post modernidad (Canclini, 1989), pero avanzando a una 

hibridez distinta, una incompatibilidad que está en juego.  

No se trata en esta mirada de mantener la idea de sincretismos; 

sino de hacerse cargo del conflicto, donde no sólo sea superado como tal, 

sino, como un modo de vida (Polar, 2003). Esto le otorga una distinción a 

la heterogeneidad que pasa de una mirada antropológica a una mirada 

ideológico-política en la cultura popular (Arguedas, 1958). 

Por otro lado, existe un debate entre ser decolonial o postcolonial, 

pues muchos de los problemas poscoloniales fueron planteados antes, por 

ejemplo, los hindúes que descubren temas después de la segunda guerra 

mundial, mientras que, en América, símiles problematizaciones aparecen 

con anterioridad, aunque con una fuerte influencia eurocéntrica. Un 

ejemplo lo vemos a través de la historia de las ideas, desde donde se 

trabaja el contexto de posiciones que, aunque semejantes, son a la vez 

sutilmente diferentes y dinámicas como la historia y como las ideas. 

Un segundo concepto en debate es lo transcultural, utilizado 

normalmente para hablar de una mezcla de culturas incluso a nivel 

europeo, o asiático con europeo. La transculturización produce y 

reproduce la alteridad y una historia del surgimiento del otro bajo la 
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dominación de la modernidad cuyo propósito es la anulación del otro. 

Desde el pensamiento occidental, el primer otro es la naturaleza (Castro-

Gómez, 2015) que en el discurso moderno significa en primer lugar, 

avanzar y progresar enfrentándola como una cosa que es siempre inferior; 

una naturaleza que como las personas otras, reviste para el occidente 

moderno un peligro y un sistema que es necesario reducir para producir. 

En este camino surgen estrategias como las tecnologías y la 

modernización como medio de atenuar esta alteridad de temer. 

Pero además este otro natural, incluye a personas arcaicas 

grupalidades humanas donde se construye sociedad y que viven en esa 

naturaleza salvaje, por tanto, también serían buenos salvajes a los que 

hay que enfrentar, reducir y salvar. Con este argumento moderno la línea 

de tiempo se congela y se detiene el pasado, se transforma en algo inútil 

y sólo resta celebrar el futuro, el devenir de la progresión de los sucesos, 

el progreso como horizonte por darse (Ramos, 2003)2.  

Esa modernidad encarna la histórica dificultad de recuperar algo 

de ese pasado que de poder concretarlo dentro de la modernidad habría 

que entenderse con ese pasado primario, originario. Desde ahí los debates 

intelectuales son en torno a observar e incorporar ese tiempo pasado en 

el presente. Para encontrar estos elementos históricos y auténticos a 

través de una sincronía, un modo de hablar, hay que de/construir 

(desmontar)3 las palabras pasado, presente y futuro, una problemática 

temporal que vivimos todos; se trata de un dispositivo para descongelar 

el pasado. 

 
2  Entre los discursos del conservadurismo neoliberal la retórica promueve siempre mirar al futuro como 

expectativa dejando atrás de una vez el pasado; no hay historia sino en el devenir del capitalismo. Cuestión 

común cuando se escucha hablar por ejemplo de los derechos humanos. 
3  Concepto al que recurre la filósofa chilena Cecilia Sánchez, para establecer con mayor precisión la 

reconstrucción histórica de América Latina. 
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El intelectual post/moderno latinoamericano asume este 

compromiso no solo para resucitar el pasado, lo salvaje y su propio 

lenguaje. El gran problema con que se encuentra – en el debate de 

Latinoamérica – es la autenticidad centrada en un lenguajear basado en 

la oralidad, lo desconocido, aquello inmaterializado técnicamente; 

mientras que la escritura – lo conocido y creado por occidente – seria lo 

que trata y autodefine a la modernidad.  

Para el pensamiento europeo esto sería una falsa dicotomía puesto 

que la escritura no es sólo alfabética (Derrida, 1989); habría una idea de 

modernidad desde las ciencias sociales respecto de la cual, sólo el 

progreso y el desarrollo son su estructura; en otras palabras, su 

combustible estaría en su economía, sus modos de producción y su 

filosofía; una universalidad que, aunque revolucionaria, deja de lado 

aquellos pluriversos epistemológicos otros.  

El problema de la alteridad nos lleva a cuestionarnos quién es el 

otro y qué representa lo otro. Esto se plantea a partir de la diferencia, que 

se vislumbra en autores europeos que adoptan una postura antimoderna. 

Ante las apariencias, no encontramos un futuro esperanzador, sino un 

devenir que se abre a la posibilidad de lo posible (Foucault, 1992; Deleuze, 

2003; Heidegger, 2022). Enfrentar este desafío implica reflexionar sobre 

la diversidad y las múltiples formas de existencia en un mundo en 

constante transformación. Una interpretación crítica de los intelectuales 

del sur del mundo plantea que, a pesar de existir un sujeto, no se 

considera suficientemente a la persona en su totalidad. Esto implica la 

necesidad de tener en cuenta una temporalidad distinta, que reconozca 

las particularidades y experiencias individuales dentro de contextos 

históricos y culturales específicos. Esta perspectiva busca ampliar la 

mirada sobre la condición humana, trascendiendo las generalizaciones y 

promoviendo una comprensión más completa de la diversidad y la 
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singularidad de cada persona (Dussel, 1992; De Sousa Santos, 2011; 

Freire, 2002).  

Es relevante resaltar la valiosa aportación de intelectuales europeos 

que han cuestionado la razón instrumental de Occidente y la construcción 

cultural y política de la modernidad. Estos pensadores proponen una 

perspectiva que se centra en el sujeto y en la vida cotidiana, otorgando 

una mayor importancia a la experiencia y la singularidad de la persona. 

Su crítica busca trascender las estructuras impersonales y poner en 

relieve la humanidad y la subjetividad en la búsqueda de una 

comprensión más profunda y significativa del ser humano en su entorno 

socio-cultural (Lefebvre, 1971; De Certeau, 2000; Goffman, 1959, entre 

otros).  

Según esta corriente, se distingue una primera modernidad que se 

enfoca en aspectos bio-políticos y culturales (Dussel, 1992). Este período 

abarca la colonización española, que incluye la dimensión cultural de la 

limpieza de sangre y el control de la población. La colonización no sólo 

afectó los cuerpos biológicamente manifestados, sino también el ser, el 

conocimiento y el poder. Sin embargo, con el tiempo, el efecto de la 

modernidad se expandió hacia una colonización global (Mignolo, 2007), 

extendiendo su influencia más allá de los límites iniciales. En este diseño 

global, surge el efecto de “producir otro” y una historia de otredad 

presente también en Europa, resultado de la mezcla y colonización de tres 

continentes: Europa, Asia y África;  

 

Deberemos oponernos a la opinión hegemónica en cuanto a la interpretación de la Europa 

moderna (a la "Modernidad"), y no como un tema extraño a la cultura latinoamericana, 

sino, contra la opinión corriente, como problema fundamental en la definición de la 

"Identidad latinoamericana" (…) Denominamos a esta visión "eurocéntrica" porque indica 

como punto de partida de la "Modernidad" fenómenos intra-europeos, y el desarrollo 

posterior no necesita más que Europa para explicar el proceso. Esta es aproximadamente 

la visión provinciana y regional desde Max Weber -con su análisis sobre la "racionalización" 

y el "desencanto"- hasta Habermas) (Dussel, 1992, p. 73-74). 
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Europa pasa a ser jerárquicamente superior al mundo del sur (el otro) 

desde los griegos en adelante, proceso en torno al cual se construyen 

símbolos como la palabra bárbaros que surgen en este contexto histórico. 

El elemento radical se evidencia en el desplazamiento de lo local a lo 

universal, donde un continente define y etiqueta a otro continente. Es en 

este contexto que se desarrolla el debate en Latinoamérica, a través de los 

entramados de la modernidad, donde se busca y construye la historia de 

las ideas relacionadas con ese otro imaginado desde una perspectiva 

bio/política. Conceptos como raza y limpieza étnica (Castro-Gómez, 2015) 

son utilizados para comprender esta primera modernidad española, 

aplicando un enfoque foucaultiano para leer esa primera modernidad 

española.  

Luego viene la burguesía con sus características propias del 

sistema capitalista con un árbol simbólico donde se va produciendo este 

otro, que incluye nuevas lecturas de la cultura como, por ejemplo, la 

literatura (Polar, 2003), donde la cultura no va a ser única ni univoca, 

sino una relación que impacta al post estructuralismo poniendo en juego 

la idea de sujeto, autónomo centrado y propio de la ilustración, el 

ciudadano moderno. Esta nueva mirada pone en tensión al 

estructuralismo y la cultura hasta entonces definida; cuestión que 

cambia su lógica al mirarse a sí misma; ya no desde una historia 

endógena y ombliguistica, sino en relación con otros.  

De la misma forma que en América Latina se trata de responder 

estos preceptos occidentales respecto de la modernidad (Dussel, 1992) se 

siguen manteniendo hasta la actualidad fuertes debates sobre una 

‘segunda modernidad’; un Sistema Mundo, con la aparición burguesa de 

la economía, un estado capitalista global con emergentes estructurales 

continuando el debate, donde se mezclan autores latinoamericanos y 
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europeos, que rebaten los diagnósticos donde se proyecta una 

postmodernidad como el fin de la historia4.  

En Latinoamérica mantenemos total adherencia a la relación 

cultural con Europa; si ponemos como ejemplo, al actual sujeto migrante 

éste no tiene nada que ver con sujeto moderno al ser relacional (Castro-

Gómez, 2015). El debate vuelve a encontrar su propia paradoja, cuando 

en la segunda modernidad se evita/propone/tensiona hablar del migrante 

como el resultado de un proceso de hibridez o mestizaje, que, a diferencia 

de la primera el sincretismo moderno, ya no se trataría solo de una 

cuestión de sangre, sino de una tensión cultural. La paradoja surge del 

modelo económico, pues desde esta dimensión las grandes migraciones 

actuales a países del norte siguen siendo un elemento que “identifica” al 

otro salvaje antimoderno como peligroso, extraño, un sujeto desconocido 

que deambula más allá de la frontera. 

En Latinoamérica, y especialmente en Chile, podemos encontrar 

ejemplos de lenguajes auténticos en las construcciones orales y literarias 

del mundo popular. Desde el garabato hasta la décima cuequera, desde 

el canto a lo humano y lo divino hasta la cueca urbana, y finalmente la 

poesía y anti-poesía popular que desafía y se resiste al lenguaje ortodoxo 

neocolonial de la modernidad. Estas expresiones retoman la oralidad y la 

escritura como herramientas para transmitir historias y visiones del 

mundo genuinas, evitando la ocultación y el estancamiento de las formas 

de comunicación. El siguiente poema Osnofla, es un ejemplo de lo 

mencionado5:   

 

 
4 Entre los autores/as más reconocidos se encuentran, Santiago Castro Gómez (2015), Immanuel Wallerstein 

(2005), Paulo Freire (2002), Ángel Rama (1982), Seyla Benhabib (2002), Julio Ramos (2003). 
5El poema Osnofla, escrito por el diseñador de historietas de humor Luis Enrique Alfonso Mery, conocido como 

Osnofla, ha circulado en importantes conciertos de bates reconocidos mundialmente, como Pablo Neruda, 

Nicanor Parra y otros destacados artistas, a pesar de no haber sido publicado formalmente. Ver en 

https://humorsapiens.com/clasicos-del-humor/luis-enrique-alfonso-mery  
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Fue una tarde triste y pálida 

de su trabajo a la sálida 

pues esa mujer neorótica 

trabajaba en una bótica. 

 

Cuando la vi por vez priméra 

una pasión efiméra 

me dejó alelado, estúpido 

con sus flechas el Dios Cúpido 

que con su puntería sábia 

mi corazón herido hábia. 

 

Me acerqué y le dije histérico: 

Señorita, soy Fedérico. 

Y espondió la chica: 

Yo me llamo Veroníca. 

 

Y en el parque a oscura y solos 

nos quisimos cual tortólos. 

Pasó veloz el tiempo árido 

y a los meses el márido 

era yo, de aquella a quien 

creía pura y virgén. 

 

Llevaba un mes de casado 

lo recuerdo fue un sabádo. 

La pillé besando a un chico 

feo, flaco y raquitíco. 

De un combo la maté cási 

Y a ella, entonces, le hablé ási: 

“¡Yo que te creía buena y cándida 

y has resultado una bándida! 

Y el honor solo me indíca, 

mujer pérjura y ciníca, 

después de tu devaneo, 

que te perfore el cranéo”. 

¡Y maté a aquella mujer 

de un tiro de revolvér! 

 

Una posible tesis plantea que, en estos versos, también se presenta 

una producción de saberes construidos por los salvajes-otros; una mezcla 

entre campesinado y urbe moderna criolla, que no solo aparece en Chile, 

sino, a lo largo de Latinoamérica recuperada y recreada por intelectuales 
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populares como Violeta Parra; saberes desde su propia complejidad en el 

lenguaje popular con conceptos “otros” surgidos del falso congelamiento 

de la modernidad, un posible acercamiento a la autenticidad 

Latinoamericana.  

La décima espinela y la lira popular son expresiones de la primera 

modernidad sincrética, que fusiona las manifestaciones del mundo 

popular tanto en América como en España (Contreras y Bengoa, 2014). 

Allí los otros no han accedido a la educación moderna de la escritura 

occidental manteniéndose en una época donde la oralidad compleja y 

creativa de la décima se transforma en el recurso que utilizan para 

comunicarse y relacionarse culturalmente. Parece que por ahí quedan 

algunos indicios del desmontaje y el des-congelamiento del pasado que 

trae consigo sus propios códigos, el sincretismo de la transmisión oral.  

La búsqueda de las fuentes culturales no siempre se presentará en 

la escritura o hipótesis que se plantea desde el debate intelectual, sino en 

las prácticas cotidianas que subyacen también como leguaje no elaborado 

en la escritura. Con esto resulta ineludible otra posible tesis; sin la 

modernidad no hay tema, porque sin modernidad no habría otro. 

Lo auténtico de Latinoamérica pasa por sus reflexiones, pero 

también por sus prácticas (praxis); sus intelectuales filósofos influidos 

mayoritariamente por occidente consideran como pensamiento auténtico, 

el que surge del enfrentamiento de los problemas que se nos plantean 

como latinoamericanos hasta sus raíces y en cualquier fase de lo humano: 

 

Auténtica ya ha sido la filosofía que se ha esforzado por demostrar nuestra humanidad, la 

que se pregunta por la posibilidad de la existencia de una cultura igualmente nuestra y de  

una filosofía originada entre nosotros. Este ha sido el problema que se nos plantea para 

hablar de auntenticidad. No importa que nuestro empeño haya sido mostrar al occidental 

que somos semejantes. Podrá haber parecido inauténtica, pero lo que cuenta no e s 

nuestra falla en la meta, sino nuestro intento frustrado por alcanzarla (Zea, 1969, pág. 47).  
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Consideremos que una filosofía inauténtica es aquella que 

deshumaniza, por tanto, una filosofía que justifica la colonización, 

hablando de la libertad en abstracto, pero no representa a la persona otra; 

pregona derechos del hombre, pero crea formas de represión que anulan 

exterminando al sujeto; y, por lo tanto, viceversa. 

 

LO COMUN. La transculturación 

 

Para entender la reflexión en torno a los procesos de 

transculturación proponemos una mirada histórica; la independencia y 

la conformación de los estados nacionales (lo político) y lo local (la cultura) 

como el ejercicio de separación histórica de Europa (España). 

Los textos fundadores de los discursos independentistas son 

plumas que en general escriben bajo corrientes del realismo y el 

romanticismo europeo. Un ejemplo que distingue a este periodo de 

compresión de la etapa moderna es la traducción poética que se hace de 

la cultura definida por ilustrados chilenos como Andrés Bello6. Muchos 

de ellos emigran a Europa a transformarse en personajes modernos, 

incluidos intelectuales de la talla de Simón Rodríguez, reconocido como 

el maestro de Simón Bolívar quien va a pensar posteriormente la política 

latinoamericana en su gran extensión; la abolición de la primera 

modernidad colonizadora transformada en la gran Colombia.  

Las literaturas nacionales piensan a Latinoamérica como materia 

prima para sus musas, cuyos ingredientes están en primer lugar en lo 

local, adoptando la cultura y las relaciones sincréticas provenientes de la 

invasión española; y en segundo lugar en lo nacional, como el lugar de la 

 
6Esta alocución a la poesía hace un llamado a que la poesía europea venga a América, ya que, a diferencia de 

una Europa en decadencia, América se presenta como un lugar fértil y productivo para la creatividad. Se destaca 

que América comienza su entrega abierta y desafiante ante la influencia occidental, desafiando las normas 

establecidas y proponiendo nuevas formas de expresión. 
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Republica Moderna instaurada por la incipiente burguesía local. La 

modernidad Latinoamericana quiere fundar la ciudadanía, cuestión que 

se transforma en un problema pues a las corrientes del romanticismo7 – 

desde Lord Byron a Sarmiento –se esmeran por hablarle de la naturaleza, 

tal como lo hacen algunos buenos positivistas, quienes a través de su 

poesía implicarán la glorificación de lo bárbaro.  

Los textos de estos autores parecieran pro-barbarie; pero no lo son; 

más bien forman parte de contrasentido donde el romanticismo sirve para 

hablar de lo local, pero no para criticarlo, ni mucho menos para abordar 

y cambiar las costumbres salvajes y sus tradiciones locales. La gran 

paradoja de los intelectuales modernos del S. XVIII, es su latente 

contradicción de pensar a Europa y vivir en América, es el acto de demoler 

cada escrito e indagación, haciendo del ejercicio de recopilación 

antropológica una traducción a la lógica letrada de cuentos y leyendas de 

la tradición oral, atreves de la cuales no son capaces de desarrollar una 

crítica cultural y política para su tiempo. Su máxima expresión romántica 

es glorificar a personajes e historias locales; mas no están preocupados 

por el criticismo local.  

La expresión moderna latinoamericana del romanticismo comienza 

a hacer crisis a principios del S. XX con la aparición del regionalismo 

(Rama, 1984). Siendo una de las expresiones más claras del romanticismo 

de este periodo, las construcciones arquetípicas útiles para la instalación 

definitiva del Estado nacional burgués (el Gaucho, el Roto, el Cholo), 

construcciones simbólicas que fundan el imaginario regional y una 

emergente identidad común latinoamericana.  

Es un periodo de guerras donde el latifundismo y creciente 

burguesía urbana, buscan ganarse al bajo pueblo como punta de cañón 

 
7  El poeta y revolucionario británico George Gordon Byron, conocido como Lord Byron, fue el principal 

influyente del Romanticismo. Su influencia se extendió a Latinoamérica a través de figuras como José Faustino 

Sarmiento en Argentina, y José Zapiola y Victorino Lastarria en Chile. 
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para construir desde el salvaje y lo natural el Estado moderno burgués 

latinoamericano, es decir, la réplica racionalista surgida en Europa un 

siglo antes (Salazar, 1992).   

Estos problemas del debate intelectual en torno a lo común 

Latinoamericano, tiene a la base la conformación emergente de un 

proceso de transculturación evidente. Las preguntas de interés que 

comienzan a surgir bordean los tipos de escenarios y corrientes desde 

donde provienen entonces estas transmisiones orales; allí nacen 

efectivamente las críticas al poder; ya no solo a través de la poesía de los 

intelectuales modernos, sino a través de la pregunta sobre la ubicación 

de las fuentes de resistencia transcultural.  

Pedro de Urdemales 8  sería un buen ejemplo de emancipación 

cultural y político al inventario simbólico que hace la burguesía moderna 

en Latinoamérica (Oyarzun, 1967); pero, además, lo común a un salvaje 

convertido en pueblo que requiere de toda su astucia para sobrevivir. 

Mitos y leyendas latinoamericanas hacen reaparecer la tensión de las 

clases y la diversidad cultural, aunque vistas desde prismas diferentes; 

aquel correspondiente al poder dominante (literario, político y militar) en 

contraste con aquel poder popular (vida cotidiana y cultura viva mestiza).  

Otro elemento común en el proceso de transculturación es la 

invisibilización de la mujer, el hombre masculino hetero normado sigue 

siendo el sujeto en ambos lados, tanto desde el poder dominante como en 

la cultura popular. Las excepciones aparecen nuevamente en los 

imaginarios instalados por el Estado burgués nacional, recogiendo 

estereotipos femeninos asociados a la mezcla indígena europea, a la épica 

militar o la religión católica; Sargento Candelaria, Guacolda y Fresia 

serían un ejemplo. 

 
8 En Chile su manifestación más clara se podría encontrar en el Huaso, el Roto Andariego y posteriormente en 

el Patiperro.  
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Con la aparición del regionalismo las categorías de modernidad se 

rompen; el manifiesto regionalista en Brasil contra el modernismo (Freyre, 

1955) se transforma - entrada la mitad del SXX - en el principal reclamo 

de esta corriente latinoamericana como una evidencia más de la 

permanente tensión entre la vida rural-campesina-provincial-pre 

industrial; y la vida urbana moderna y modernizada del capitalismo 

creciente (ciudad capital)9: 

 

su fin (de la modernidad) no es sostener que la mística, en Brasil, solo tenga valor en el 

Nordeste, que solo las galletas hechas por manos pernambucanas o paraibanas de sinhás  

sean sabrosas, solo las riendas y redes hechas por cearenses o alagoanos tengan gracia, 

solo los problemas de la región de la caña o del área de las secas o de la del algodón 

presenten importancia. La mayor injusticia que se podría hacer a un regionalismo como el 

nuestro sería confundirlo con separatismo o con bairrismo; con anti -internacionalismo, 

anti-universalismo o anti-nacionalismo. Es tan contrario a cualquier especie de 

separatismo que, más unionista que el actual y precario unionismo brasileño, en vista a la 

superación del estadualismo, lamentablemente desarrollado aquí por la República – este 

sí, separatista – lo intenta sustituir por un nuevo y flexible sistema en que las regiones, 

más importantes que los Estados, se completen y se integren activa  y creadoramente en 

una verdadera organización nacional (Freyre, 1955, pág. 15)  

 

En este periodo que corre, lo común de Latinoamérica vuelve a ser el indio 

y el mestizo, aquella otredad construida por la modernidad, en primer 

lugar, para el europeo en una etapa de emergente industrialización 

turística; y, en segundo lugar, para la también emergente antropología 

arqueológica, que mira al buen salvaje como lo exótico necesario de 

admirar y mostrar como objeto único y común de Latinoamérica (Rojas 

Mix, 1991). 

El fenómeno moderno interesará más desde la literatura que desde 

la sociología, es decir, el empeño de este redescubrimiento colonial, va a 

estar puesto no en describir fenómenos económicos o políticos producto 

 
9 El Manifiesto Regionalista fue escrito por el sociólogo brasileño Gilberto Freyre en su primera edición en el 

año 1952, lanzado por la Editora Região. La presente edición – la 5ta. – aparece, como la 4ta., revisada y con 

prefacio del autor. Pero sin ninguna alteración esencial al texto leído en 1926 y publicado en 1952. Ver en 

https://icaa.mfah.org/s/es/item/1074787#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-485%2C80%2C1819%2C1018  
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de la transculturación, sino hablar del problema Latinoamericano como 

un fenómeno propio de la literatura y la creación de estilos literarios. En 

la transcripción intelectual y la antropología de símbolos culturales se 

van a jugar los significados de la transculturación. En otras palabras, en 

el proceso de producción literaria – entre la filosofía y la poesía – se van 

a producir las paradojas de lo auténtico y lo común de Latinoamérica, 

proceso a través del cual, la escritura se va a ir configurando en un 

cambio de mirada; desde la conformación fáctica de los Estados 

nacionales, a una modernidad que se va transformando en mito. 

El ejemplo de este tipo de literatura que aborda la transculturación, 

se encuentra en textos tales como Pedro Páramo o el Monólogo Perfecto, 

en autores como Juan Rulfo, Joao Gimarães Rosa, o José María Arguedas 

(Rama, 1984; García de la Huerta, 1999). 

A lo largo del S. XX, el regionalismo se va a expandir como repuesta 

transcultural a la modernidad y la evidencia de la existencia del otro, pero 

esta vez, en la ciudad; un otro que no desapareció por gracia de la 

aparición de la república, otro que se mantiene en la subordinación de la 

esclavitud en una modernidad política, económica y cultural, junto a una 

modernización como su soporte técnico.  

Esta modernidad va a traer consigo una racionalidad productiva y 

reproductiva de la sociedad expresada en la conformación de las ciudades 

capitales latinoamericanas que tendrán en común dos elementos 

centrales; al otro (indio, mestizo, hibrido y popular); y una racionalidad 

instrumental, que descansa en la concomitancia entre estado y mercado, 

construyendo el sentido común, especialmente a través de una industria 

cultural.  
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LOS TROZOS. Una conclusión 

 

Los pedazos desperdigados que arrojó la modernidad en 

Latinoamérica finalizando el S. XX y entrando al S. XXI, se encuentran 

en un sillón con una televisión prendida, en una calle donde la gente no 

se ve, o en el mercado del consumo donde conviven los abuelos de América, 

el indio, el negro, el mestizo y el blanco (Rojas Mix, 1991).  

Los pedazos de la modernidad, los encontramos en las 

contradicciones de las diferentes culturas que tienen como expectativa 

una modernidad que no les termina de llegar; también están en el 

mercado de valores del norte, donde se transan la moral, la justicia y el 

derecho de los pueblos para quienes los territorios del sur del planeta se 

constituyen en su jardín trasero y sus habitantes, siguen siendo salvajes, 

migrantes, indios, mestizos o negros.  

Las instituciones transnacionales de carácter cultural, político y 

social siguen determinando los límites de lo posible para los países en 

desarrollo y el progreso global. Organizaciones como las Naciones Unidas, 

Unesco, OMS y OIT dependen en gran medida de la financiación de los 

países del norte, principalmente Estados Unidos. En este escenario, lo 

cultural, lo social y lo moral tienden a quedar relegados, asociados más 

con la naturaleza que con la esencia misma de las cuestiones. Mientras 

tanto, el factor económico se impone como el actor dominante en la toma 

de decisiones, perpetuando desequilibrios y desafíos en la búsqueda de 

un desarrollo equitativo y sostenible. La filosofía debate sobre estos 

retazos de América Latina buscando en giros hermenéuticos, conceptos 

semióticos que intentan descubrir salidas desde la intelectualidad 

académica.  

Los trozos, como la cola de lagartija, permanecen en su lugar, 

reconstituyéndose cada vez que son violentados, buscando un buen vivir 
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con base en su propia historicidad, manteniendo y compartiendo sus 

recursos propios y comunes, festejando sus dolores, alegrías y mitos, 

complejizando subjetividades y resistiendo a las estructuras elementales 

de la violencia (Segato, 2003).  

Al cerrar estos párrafos nos remitimos a José Martí, quien encarna 

al menos dos elementos centrales para esta reflexión; a) la figura del 

primer modernista en América, b) la descripción de la profunda huella de 

la contradicción Latinoamericana; preguntarle a tu madre muda, quien fue 

tu padre (Martí, 1891), sería preguntar algo aparentemente 

inconmensurable.  

Nuestra América se escribe coincidente con un importante hito 

como puente entre la primera y segunda modernidad; la muerte de 

Balmaceda en Chile tal vez haya sido un presagio, de aquello que 

acarrearía el modelo de modernidad en Latinoamérica para el S. XX.  

El presentimiento de las trampas que Martí presagia, no fue en vano, 

partiendo por el imaginario de una América que para él se configuraba 

como “Nuestra”, aquella llena de dificultades, pero autónoma, como una 

“Madre” que, con su historia y acervos mitológicos propios y 

auténticamente locales, nos protege de aquellos otros mitos impuestos 

por occidente que traen consigo lo latino, lo sajón y los trozos de su propia 

monarquía feudal. 

Una primera clave estaría en redefinir desde la literatura y las 

prácticas de resistencia en nuestra América, el uso conceptual de “lo 

Latinoamericano”, primera cuestión compleja, pero posible, resignificando 

orientaciones epistemológicas asociadas al Sumak Kawsay, Suma 

Qamaña, Ñandereko, Shiir Waras, o al Küme Mongen. 

Martí utiliza la metáfora y la poesía como argumento literario 

recogidos de la modernidad, pero ya no para la producción literaria de un 

romanticismo cultural, sino para la resistencia política como elemento 

común de los pueblos oprimidos, combatiendo a dos bandas; contra los 
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gigantes que se llevan las leguas en sus botas, y contra el aldeano 

vanidoso que da por bueno y justo el orden universal.  

La segunda clave estaría en robustecer lo común, tal como ha 

sucedido en la historia de los pueblos que aún no sabemos que somos 

esclavos porque no conocemos la libertad (Hegel, 1966). En lugar de 

valorar nuestros múltiples saberes y distinciones culturales, hemos 

aprendido a construir semejanzas que están normadas por la 

conveniencia colonizadora. Esto ha llevado a reproducir el arquetipo de 

la otredad en los últimos siglos. 

Al igual que en regiones y culturas milenarias del sur como Asia y 

África, América también ha experimentado opresión y dolor, aunque no 

está congelada. Siguiendo las sospechas de Martí sobre la presencia 

evidente e intacta del imperio del norte, es urgente hacer un llamado y 

una crítica al indio y al mestizo, ya que el tiempo de la gran matanza 

durante la primera modernidad española ha pasado. (Freire, 2002; 

Mariátegui, 1924) 

La tercera clave reside en el hecho de que, para lograr la "libertad 

de la naturaleza", el país del norte tuvo que eliminar a todos los indígenas 

y explotar esa misma naturaleza. En Nuestra América, esa amenaza 

persiste. Por lo tanto, son/somos los indios, los negros, los mestizos, 

tanto intelectuales como no intelectuales, los llamados a despertar como 

cometas y enfrentar estos desafíos. 
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RESUMEN 

El presente ensayo pretende cubrir una de las tendencias del pensamiento reaccionario 

chileno, partiendo de la hipótesis de la imposibilidad de un conservadurismo no católico, 

debido a la mengua del secularismo en Chile, por la persistencia de la teología política 

ultramontana, desde el padre Rafael Valdivieso hasta el historicismo católico-romántico de 

Jaime Eyzaguirre. El archivo principal de este trabajo muestra la confluencia entre la tesis 

de Palacios sobre la “raza chilena”, el portalianismo dialéctico y anti-intelectualista de 

Edwards y Encina, y la belicología militar afincada en la doctrina de la guerra total de 

Ludendorff entre los intelectuales castrenses chilenos. Finalmente, intento una mirada 

estructural, apoyada en el marxismo y el psicoanálisis, para explicar la forma en que la 

“jerga de la autenticidad” chilena (el término es de Adorno) recubre la negatividad 

destructiva del lazo social inherente a las formaciones capitalistas. Las fantasías nacionales 

del conservantismo chileno, si bien en crisis durante el período neoliberal, renacen ahora 

como alternativas probables de interpelación ideológica para la comunidad letrada del 

fascismo en peligro.  

 

Palabras clave: Conservador-católico, raza chilena, jerga de la autenticidad, negatividad 

capitalista, ideología 
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política en Nicolás Maquiavelo (Santiago: Doble Ciencia, 2020), y de una serie de artículos sobre filosofía y 

pensamiento conservador/reaccionario en Chile. 
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ABSTRACT 

This essay aims to cover one of the tendencies of Chilean reactionary thought, based on the 

hypothesis about the impossibility for a non-Catholic conservatism in Chile. In effect, 

secularism was drastically diminished by the persistence of ultramontane political theology, 

from archbishop Rafael Valdivieso to the Catholic-romantic historicism of Jaime 

Eyzaguirre. The main archive of this work shows the confluence between Palacios’s thesis 

on the “Chilean race”, from 1902, the dialectical and anti-intellectualist portalianism of 

Edwards and Encina in the interwar period, and the military belicology based on 

Ludendorff’s doctrine of total war among military intellectuals during the 70’. Finally, I 

attempt a rather short structural analysis, inspired by Marxism and psychoanalysis, to 

explain the way in which the Chilean “authenticity jargon” (Adorno’s concept) covers the 

destructive negativity of the social bond inherent to capitalist formations. The national 

fantasies of Chilean conservatism, although in crisis during the neoliberal period, are now 

reborn as probable alternatives of ideological interpellation for the lettered community of 

endangered fascism. 

 

Keywords: Catholic-conservative, chilean race, jargon of authenticity, capitalist negativity, 

ideology 

 

Introducción 

 
El más notable episodio de la teología política chilena, la quema del 

opúsculo de Francisco Bilbao, Sociabilidad chilena, en frente de la Plaza de 

Armas de Santiago, aporta un dato fundamental respecto a la historia 

ideológica de la oligarquía latinoamericana2. El evento tomó lugar en 1843, 

mientras el arzobispo Rafael Valdivieso Zañartu escribía sendas 

refutaciones a Bilbao recurriendo a la teología política reaccionaria, 

incluyendo el nombre de Joseph de Maistre3. En varios números, Valdivieso 

había denunciado no sólo el anatema-Francisco Bilbao, sino también el 

“espinosismo”, el “materialismo” y otras desviaciones del político radical 

 
2 El término oligarquía, desde luego, es cómodo, porque aúna una serie de clases dominantes diferenciadas y 

sus instituciones: el latifundio y la hacienda, la fábrica, el empresariado mercantil. Sin embargo, se presta a una 

serie de inexactitudes, toda vez que esa “oligarquía” en el Chile contemporáneo parece más bien inexistente. 

Caracterizar como oligarquía a una burguesía trasnacionalizada y a una clase vectorial, cuasi-algorítmica, puede 

llevar a errores de caracterización fundamentales.  
3 Es muy posible, por un artículo de Sarmiento en 1843 sobre un texto de Donoso Cortés, que las obras de este 

último hayan circulado en Santiago tempranamente, y que Valdivieso las conociera.  
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chileno4. En ese momento aparece por primera vez, de forma nítida, lo que 

el peluconismo chileno de autores como Juan Egaña –todavía un lector de 

Mably y la tradición francesa– no era capaz de reconocer: la dependencia 

ideológica del proyecto “republicano” respecto del partisanismo católico y los 

grupos señoriales. Lo que estaba en juego, en todo caso, era un debate con 

otra forma de republicanismo cristiano, una vía más abierta, y más 

romántica, representada por Bilbao y su relación con Felicité de 

Lammennais: la república de la “fraternidad universal” y del “amor al 

prójimo”, como reconoce el mismo Bilbao en su correspondencia con Quinet 

(2013, p. 187)5. Bilbao había propuesto el “amo luego somos” como 

alternativa republicana, pero Rafael Valdivieso Zañartu logra imponer, en 

su gesto inquisitorial, la atadura entre deseo y ley: “todas las máximas y 

virtudes que el evangelio recomienda […] se practican (ni pueden concebirse 

de otro modo) por actos morales y externos” (1843, p. 270; subrayados 

míos). La refutación de Valdivieso gira alrededor de este punto: la religión 

no puede ser solo un sentimiento interno, el catolicismo debe instituir un 

goce de los signos materiales de la ley católica. El episodio se cierra con 

Bilbao exiliado, y con los discípulos de Valdivieso, tales como Vergara 

Antúnez y Larraín Gandarillas, fundando la institución troncal del 

reaccionarismo chileno: la Universidad Católica de Chile.  

No es casual que, en este contexto, la Iglesia chilena se auto-

concibiera tempranamente como un “ejército”, en los términos de José 

Hipólito Salas, otro discípulo de Valdivieso6. Pese al patronato, institución 

 
4 Véanse en particular los números de La Revista Católica que van de 1843 a 1844.  
5 En la carta a Michelet, dice Bilbao: “He superpuesto al axioma de Descartes, pienso, luego soy, este otro: Amo, 

luego somos” (2013, p. 217). También en su estudio sobre la vida de Santa Rosa de Lima: “El axioma del porvenir 

que creemos deba reemplazar el ‘Pienso, luego soy’ de Descartes, debe ser este: AMO, LUEGO SOMOS. 

Creemos que este pensamiento será la base de la ciencia nueva que coronará científicamente la obra del 

corazón de Cristo expresada en estas palabras: Amaos los unos a los otros” (Bilbao, 2013, p. 217). 
6 “Sería una verdadera calamidad que hubiera división en nuestras filas, sobre todo si hubiera soldados que en 

su denuendo contra el enemigo olviden las reglas dadas por el General en Jefe del Ejército Católico” (Salas, 

1962, p. 220) 
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que permitía al Estado un mayor control de los bienes eclesiásticos y los 

prelados (Serrano, 2008), la preponderancia de la Iglesia en Chile se 

mantuvo, en tanto aparato ideológico, en un sentido al menos doble: 

primero, como sustento material de lo que el historiador José Bengoa (2016) 

llama “subordinación ascética”, es decir, las formas ideacionales propias del 

sistema de hacienda, ideológicamente semi-feudales, y en tanto dispositivo 

ideológico de la reproducción capitalista propiamente tal. Esta dimensión 

epigenética de la ideología, quebradero de cabeza de la tradición marxista, 

implica reconocer que la “interpelación” ideológica ocurre en primer lugar 

en “la relación directa entre los propietarios de las condiciones de 

producción y los productores directos”, como dice Marx (2023, p. 899). En 

otros términos: si las relaciones de producción y circulación –incluyendo el 

fetichismo– constituyen el lugar primario de la reproducción ideológica, en 

el proceso global, sin embargo, se dan una serie de no-sincronicidades, 

situaciones de desarrollo desigual, combinaciones extrañas en las 

formaciones sociales y coyunturas “abigarradas”, en los términos de 

Zavaleta Mercado7. En el caso de Latinoamérica, y particularmente de Chile, 

este carácter abigarrado se confirma en la persistencia de la forma agraria 

y el inquilinaje, situación especialmente preocupante para un sector de la 

elite nacionalista en el centenario (Tancredo Pinochet; Carlos Keller; 

Joaquín Edwards Bello, por solo mencionar algunos)8, en la fragmentación 

urbana entre una capa proletaria al borde del lumpen (“esa inmensa cloaca 

de infección y de vicio” dice Vicuña Mackenna) y unos sectores medios en 

ascenso, retratados por la novela naturalista en la pluma de Blest Gana. En 

fin, la propia aristocracia hacendal y terrateniente debe probarse como apta 

para las tareas del capitalismo y la superestructura democrática moderna 

al mismo tiempo. 

 
7 Marx reconoce esta posibilidad, particularmente en el capítulo “Algunos rasgos precapitalistas” (2023). 
8 Especialmente importante es la obra de Tancredo Pinochet, Inquilinos en la hacienda de su excelencia 

(Santiago: LOM, 2011), texto de 1916.  
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Situaciones ideológicas inverosímiles como la del latifundista y 

senador Jaime Larraín, quien en 1935 fustigaba a la sociedad moderna, la 

destrucción de la vieja solidaridad gremial, y los “150 años de sepultamiento 

y herejía filosófica”, atestiguan el predominio de la teología política y el 

partisanismo católico en el siglo XX chileno (1935, p. 5). Larraín no podía 

referirse a otra cosa que la edad de la propia república, fundada en 1810, y 

a la que rechaza como formulación decadente de la modernidad. Constituye 

también, la no-sincronicidad chilena, caracterizada por la paradoja de un 

capitalismo agrario sostenido por la misma clase que antes era la poseedora 

del latifundio y el sistema hacendal, con sus capillas interiores y su estricto 

habitus católico, casi jesuítico, la posibilidad de una derecha paradójica, 

antiparlamentaria y anticapitalista9. Esta derecha paradójica se apoya en la 

utopía asincrónica de una conservación y un retorno: conservación del 

capitalismo agrario y su plusvalor relativo, retorno a la tradición hispánica 

y al organicismo escolástico. La disolución de los lazos de subordinación 

hacendal corre pareja con la emergencia de relatos y narrativas 

medievalizantes.  

En otro lugar me he ocupado de este medievalismo y esta retrotopía10, 

pero es preciso señalar que su característica principal es la ficcionalización 

mítica del acervo histórico chileno y la consecución de la historia como 

“máquina mitológica”, en los términos de Furio Jesi, una especialmente 

católica (Aguayo Bórquez, 2022). Jaime Eyzaguirre, para quien Chile es el 

“crepúsculo de la caballería” (1979), es decir, el último lugar en el que 

sobrevive la gesta medieval de la nobleza hispánica reflejada en el famoso 

Cid campeador, constituye un representante erudito de esta tradición épica. 

Siguiendo una tradición historiográfica edificante, que en Argentina contó 

con la pluma de Guillermo Furlong y Manuel Jiménez Fernández, 

 
9 El concepto es de José Luis Romero, El pensamiento de la derecha latinoamericana (Buenos Aires: SUR, 1967).  
10 El término retrotopía es de Zygmut Bauman.  
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Eyzaguirre (2008) sostiene la tesis de que en Chile la independencia fue una 

revolución anti-borbónica, destinada a restaurar las viejas instituciones de 

la mediaedad española, una reacción restauracionista y monárquica a la 

propia revolución francesa. Mediante una operación historiográfica 

singular, la de hacer colapsar los procesos sociales en la historia de las 

ideas, la historiografía reaccionaria chilena se fraguó con el apoyo del Estado 

y sus diversos aparatos ideológicos, incluyendo la educación cívica escolar, 

convirtiéndose en el lenguaje oficial de la historicidad nacional.  

Hasta aquí lo que confirma la historia conceptual de las ideas de 

derecha, o en otros términos que son, en mi opinión, preferibles, la historia 

ideológica de las clases dominantes chilenas, es que en Chile no ha habido 

un ideario conservador no-católico. Lo que no impide, desde luego, rastrear 

la influencia de situaciones más bien laicas como el positivismo y la 

psicología de masas, la fobia a las aglomeraciones y la necesidad de formular 

una geografía racial del ser chileno –de hecho, en torno a estas tendencias 

positivistas se fundó ideológicamente la hipótesis del roto chileno. Esta 

tendencia, que podríamos llamar geopsíquica, siguiendo al pensador 

nacionalista alemán Willy Hellpach, tuvo sendos representantes en la 

gauchipolítica argentina surgida del Facundo de Sarmiento y sus destellos 

sucesivos, que llegan hasta la tesis del “mito gaucho” de Martínez Estrada, 

así como en la hipótesis trágica del “pueblo enfermo” de Alcides Arguedas 

en Bolivia, o en la descripción positivista de los hombres del sertón brasileño 

como reflejos neurasténicos de un clima dialéctico en Euclides da Cunha. 

La solución chilena a la irrupción de las masas, en cambio, tiene como 

corolario singular la producción de una reconciliación entre dos tendencias 

que parecían inversas: el psicologismo, que pretende un conocimiento 

etnográfico de la alteridad a la altura de la ciencia, y la teología política 

católica. Tardíamente, durante el período pinochetista, este maridaje 

contradictorio entre positivismo y espiritualismo, entre psicologismo y 

catolicismo, tuvo como representante oficial a Jaime Guzmán, quien 

https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo


 

Aguayo, C. (2023). Jergas de la autenticidad en el conservantismo chileno. 

Otrosiglo. Revista de filosofía, 7(1), 111-154. 

https://doi.org/10.5281/zenodo.8313464 

revista.otrosiglo.cl        ISSN 0719-921X 

O T R O S I G L O  

REVISTA DE FILOSOFÍA 

P
ág

in
a1

1
7

 

rechazaba los servicios del sufragio universal aludiendo, de hecho, al 

carácter maleable y neurótico de las multitudes (Guzmán, 1979). En efecto, 

lo que sucede en Chile es que el pensamiento conservador católico, basado 

en lo que Carl Schmitt llama una “filosofía política de la contrarrevolución”, 

transforma primero al psicologismo y luego a la economía política 

monetarista de cuño Chicago, en formas auxiliares de su propio despliegue.  

El concepto de “jergas de la autenticidad”, que retomo de Adorno, es 

un intento provisional por describir ese movimiento mediante el cual un 

pensamiento que se autoidentifica como racional se muestra como 

reversible con el irracionalismo: “la jerga comparte con el positivismo la 

cruda imagen del arcaísmo del lenguaje; ni a la una ni al otro le importa el 

momento dialéctico en que el lenguaje, en cuanto algo distinto, al mismo 

tiempo escapa a sus orígenes mágicos” (Adorno, 2011, p. 419). Al protestar 

en contra del canje, el predominio de la técnica, o el consumo de masas, la 

jerga termina reificando la sociedad capitalista. Pretende encontrar su 

propia axiomática fuera del pensamiento, en los lindes de algo inalcanzable, 

de algo para lo que no está preparado el lenguaje ni la razón. En ese sentido, 

el pensamiento queda vástago, a la saga de aquello que se esconde detrás 

de las palabras, de lo que no se deja capturar, de lo inasible entendido como 

espíritu nacional o incluso provincial, campestre –Encina hablará, a 

propósito, una “gran exhuberancia vital”. Por eso el derivado fundamental 

de la jerga es el atavismo, la nostalgia por formas sociales pasadas, la 

reafirmación de principios políticos socialmente caducos: su efecto es el de 

una compatibilidad catastrófica con la sociedad del canje al mismo tiempo 

que su denuncia subjetivista y autenticista, como demuestran las 

reflexiones recientes de Lucy Oporto que buscan en el consumo de masas la 

explicación a un supuesto “lumpenfascismo” que habría activado los deseos 

satánicos de la revuelta (Oporto, 2021). 

Precisamente, en su búsqueda de la autenticidad nacional, el 

encuadre ideológico del capitalismo chileno (catolicismo-militarismo-
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neoliberalismo) va a convertirse en el trasfondo enigmático de la teoría 

monetarista y el capitalismo contrarrevolucionario conocido como orden 

neoliberal. Uno de sus pocos momentos de ruptura interna, el estatalismo 

del historiador Mario Góngora, quien fustiga la política privatizadora de la 

Junta en un ensayo notable, muestra que, tras su muerte sospechosa, la 

jerga de la autenticidad chilena puede recuperar lo que el pensamiento 

conservador-reaccionario le había estado preparando durante un siglo: una 

propedéutica de la contrarrevolución (Góngora, 2010). En el siglo de la fobia 

a las masas, un profuso híper-racionalismo trasnacional, calculístico, 

matemáticamente arrogante, el monetarismo, sólo podrá ser impuesto al 

precio de un irracionalismo católico y nacionalista.  

 

El ligamen entre raza chilena y genio portaliano11 

 

En un libro publicado en 1989, titulado Mitología militar chilena, el 

profesor de la Universidad de Minnesota Hernán Vidal intentó descifrar la 

institución troncal del estado nacional chileno, el Ejército, desde una 

perspectiva que incorporaba el análisis de las instituciones y el 

psicoanálisis, en clave fundamentalmente freudomarxista. La originalidad 

de este libro, seguramente el mejor de una profusa producción ensayística 

de crítica literaria e histórica, consiste en el perfilamiento de algunas tesis 

preclaras sobre la ideología nacional chilena: la tesis de la “fundación 

simultánea” de la raza chilena y de su ejército (1989, p. 28); la tesis del 

“mestizo blanquecino” como fundamento mitológico y simbólico de la 

espiritualidad nacional; y finalmente la tesis sobre la violencia militar como 

estrategia de redención de las masas (1989, pp. 60-70). Hernán Vidal utiliza 

como fuente primaria los diez tomos de la Historia del Ejército de Chile, 

 
11 Parte de este ensayo se basa en mi tesis doctoral, escrita bajo la dirección del profesor Sergio Villalobos-

Ruminott en la Universidad de Michigan.  
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publicados entre 1980 y 1983 por el Estado Mayor, durante la dictadura de 

Augusto Pinochet. No cabe duda de que las tesis de Vidal, hoy día bastante 

desconocidas debido a un profundo aislamiento intelectual tardío de los 

intereses del autor, en el contexto de la monserga académica 

norteamericana, constituyen elementos valiosos para una deconstrucción 

de la ideología nacional chilena. Sin embargo, habría que retroceder, una 

vez más, a ese texto fundacional que constituye Raza chilena, de Nicolás 

Palacios, y su progenie portaliana entre los 20 y los 30, para situar el 

surgimiento de la ideología nacional militarista en Chile.  

Médico y veterano de la Guerra del Pacífico (1878-1884), Palacios 

representa un caso excepcional y al mismo tiempo fundacional de las jergas 

de la autenticidad chilenas, la hipótesis sobre una raza gótico-araucana. La 

estructura de Raza chilena patrocina una dialéctica de autoidentificación 

nacional, en los términos de la guerra y del encuentro entre dos razas que, 

junto la épica de su conflicto original, el autor lee como efectuaciones de 

una naturaleza trascendental-germánica. La Araucana de Alonso de Ercilla 

sería la fuente primaria de esta dialéctica nacional: a diferencia su 

contemporáneo, el médico Tomás Guevara, que promueve una lectura 

antropológica y positiva de los “araucanos”, Palacios apoya su etnología en 

el mito fundacional de Arauco: “El inmortal Ercilla sintetizó en su poema la 

admiración que esta raza cobriza i bárbara del nuevo mundo hacia nacer en 

el alma de aquellos insignes conquistadores. Eran pues dos razas de corazón 

i de cerebro semejantes las que, con su choque de dos siglos, con una 

epopeya por epitalamio, dieron el ser del roto chileno” (1902, p. 6). La 

remisión biológica se encuentra aquí subordinada a la epopeya; un 

desplazamiento de la función anatómica a la función mítica satura su 

escritura.  

Palacios, entonces, inaugura ideológicamente el mito de un país 

predestinado a la guerra, el mito de un país ontológicamente bélico, ya que 

en él se emplaza la única raza pre-colonial que los españoles no pudieron 
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dominar. La tesis de Palacios, en resumidas cuentas, es que en tanto espejos 

vivientes de la germanidad hispánica colonial, ahora extinta, los españoles 

de Chile tenían una sangre gótica pura capaz de hacer juego con un alter-

ego racial bélico, los araucanos. Palacios constituye, en fin, una escritura 

medular del mitologema nacional, que permite leer el doble excepcionalismo 

de la raza y el genio. Baste mencionar que la raza es el roto, y que el genio 

es Diego Portales. El anclaje entre estas dos operaciones, la operación de 

concebir la “raza chilena” y el mestizaje como el encuentro entre dos pueblos 

guerreros, y la operación de distinguir entre los personajes históricos una 

silueta propia del ser nacional, encuentra en Palacios una exposición nítida, 

precisamente porque este excepcionalismo del ser nacional se halla 

simbolizado monumentalmente en la figura de Diego Portales, a menudo 

descrito como el único estadista sudamericano a la altura de su época, 

excepción presentificada como autoridad; como lo confirma, entre otros, la 

prologuista de Sarmiento en Estados Unidos, quien promueve a Chile como 

excepción a la anarquía Hispanoamericana.12 

Palacios fue, en efecto, el primero en enunciar el ligamen entre la 

excepcionalidad racial chilena y la excepcionalidad del genio portaliano, 

cuando indica que el componente frenológico del elemento gótico era el 

“rucio, ñato, caranton, patullido” y que una idea de esa fisionomía 

germánica se encuentra en “la nariz de don Diego Portales” (1902, p. 146). 

Portales representa, como forma encarnada de la autoridad chilena, la 

virilidad germánica frente a un patriciado latino, liberal y afrancesado13. La 

época de Portales, el tiempo signado por su presencia republicana, ocupa 

 
12 Cito en inglés a Mary Mann, prologuista de la edición estadounidense del Facundo: “It is the cultivated cities 

of the Argentine Republic, where Europeans find themselves at home in all that constitutes civilized society, 

and where the high culture of the few is painfully contrasted with the utter want of it in the body of the people, 

that constitute its difference from the other South American Republics, Chili excepted” (Mann, 1868, pp. vii-viii, 

citado en Sarmiento, 1868).  
13 Sobre los rasgos anti-latinistas del germanismo de Palacios, ver mi propio artículo: “Nicolás Palacios y el 

problema de la psique chilena”, Transmodernity, 2022.  
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escasos años de vida pública (1830-1837), pero es erigida a una gravitación 

indiscutida, a pesar de un prontuario privado del personaje, repleto de 

humillaciones, bromas de mal gusto, escapadas a los prostíbulos del arrabal 

santiaguino (las “chinganas”), etc. (Villalobos, 2010). El nombre del 

personaje recubre lo que se ha llamado una era, un nudo epocal y un 

tiempo, el tiempo de la mansedumbre popular y el “estado en forma”, pero 

al mismo tiempo, su psicología se anuda a la esencia del ser chileno. La 

organicidad portaliana, el devenir-Portales de la república, consume y 

constituye los rasgos psicológicos del sujeto chileno mismo, del roto, en una 

variación autoritaria y fantasmática de lo que Adorno llamara jerga de la 

autenticidad14. Precisamente en la medida en que Portales representa, para 

una serie de intelectuales conservadores, la persistencia del principio 

monárquico y la forma soberana del poder, su nombre puede ocupar un 

ideal en descomposición durante la república parlamentaria (1891-1925). 

Al mismo tiempo, Portales es la respuesta por anticipado al peligro rojo, es 

la “dictadura del sable” como alternativa a la “dictadura del gorro frigio” en 

los términos de Donoso Cortés (1946).  

 

La fronda aristocrática y el derecho al falo del roto 

 

Lo fundamental en esta jerga chilena es, en todo caso, una suerte de 

tendencia al colapso de la psicología portaliana en la raza chilena, en una 

 
14 Problema que ha sido desarrollado entre otros por el filósofo chileno Rodrigo Karmy en su reciente libro El 

fantasma portaliano. Las diferencias con esta intervención las he mostrado en otro lugar, pero su valor sigue 

estando en poner en juego el lugar del nombre como portador de toda una ontología nacional que es preciso 

deconstruir. Con derechismo populista y de baja intensidad, me refiero obviamente a la obra de Hugo Herrera, 

pero también en sentido negativo de Lucy Oporto, o de Daniel Mansuy. Son todas formas de reivindicación de 

un espíritu del pueblo degradado por el consumo de masas y el neoliberalismo. Una derecha antineoliberal que 

repite la paradoja señalada por Romero, en los 20, de una “derecha volcada a la izquierda”. Al menos, desde 

luego, ideológicamente.  
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dialéctica de tipo sustancial, o una doctrina del espíritu nacional15. La 

fronda aristocrática de Alberto Edwards Vives, publicada primero como una 

serie de artículos en El Mercurio, constituye la progenie mejor lograda del 

ensanchamiento que empieza con Raza chilena, una consagración del 

portalianismo como fenomenología del ser chileno, bajo la égida del influjo 

spengleriano y la doctrina decadentista. El libro de Edwards se concibió, al 

principio, como respuesta al conservador y positivista cubano Lamar 

Schweyer, quien incluye, casi incidentalmente, a Diego Portales en la lista 

de tiranos y dictadores del atraso latinoamericano (1927). En el mismo 

contexto ideológico que produce el resultado espectacular que es el libro de 

Edwards, Carlos Keller, fundador del nazismo chileno, defenderá 

eficientemente la doctrina spengleriana y su rebelión contra los “desiertos 

pétreos” de las grandes ciudades, el cosmopolitismo, la fascinación 

oligárquica con París, y el parlamentarismo, rasgos que para Keller 

configuran la base de la “situación cultural” de una América Ibérica 

decadente. Para Keller, se trataría de buscar una nueva “tensión espiritual” 

(1927, p. 42). Precisamente, Alberto Edwards Vives verá en la dictadura del 

general Carlos Ibáñez (1921-1931) una situación propicia para el 

resurgimiento de esta tensión, de esta dialéctica positiva del ser nacional, 

en la cual Portales encarnará unas potencias conservadoras y nacionales 

frente a la “fronda”, la aglomeración aristocrática destructiva16.  

 Sin ser nazi, como Keller, Edwards sí era nacionalista, aunque su 

nacionalismo –como más tarde el de la historiografía reaccionaria– colinde 

con situaciones ideológicas como el hispanismo, el decisionismo y el 

principio monárquico17. Representa, quizás, una forma de populismo 

 
15 Toda la derecha chilena se encuentra aculturada y agrupada detrás de Portales desde hace más de cien años; 

ello resulta indesmentible. Incluso en su artículo “Pueblo y estado” el nacionalsocialista González von Marees 

decía que la época portaliana era la “felicidad de nuestra tierra”.  
16 No resulta casual, en este sentido, que Keller cite a Hegel como inspiración en su artículo (1927).  
17 Sobre La fronda aristocrática, consúltese: Mario Lillo, “Topos y alegorías en el ensayo histórico chileno: La 

fronda aristocrática de Edwards” (2003); el completísimo artículo de Cristian Gazmuri, “Alberto Edwards y La 
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autoritario que en Chile no llegó a convertirse en doctrina nacional-popular, 

como en Argentina, sino que derivó en una afirmación neoliberal del 

principio monárquico, consumada por el “pronunciamiento” militar de 

197318. Todo el libro de Edwards circula, no sólo en torno a cierto 

antiparlamentarismo racializado, rasgo hallable pero no predominante, sino 

en la “fronda” como un organismo histórico vivo y “trágico”19. Este 

organismo determina las tareas del ensayo histórico, que para Edwards no 

son las de una mera exhibición de los gustos insolentes y decadentes de la 

oligarquía, sino el despliegue de una evolución espiritual “de la antigua 

forma política hacia el gobierno de los partidos, hacia la oligarquía 

parlamentaria” (1964, p. 104). La tesis de Edwards es que, más allá de esta 

partitocracia también denunciada por sus colegas, Guillermo Subercaseaux 

y Francisco Antonio Encina, existe una propensión de las clases altas 

chilenas a la identificación rebelde, a la insumisión aristocrática e insolente 

contra el Poder (Edwards usa las mayúsculas) portaliano. De ahí que en 

Chile se haya producido el oxímoron de una fusión “liberal-conservadora” 

cuyo enemigo no era ningún político específico, ningún presidente, ninguna 

tendencia parlamentaria, sino la propia dirección espiritual de la nación 

chilena encarnada en la metáfora spengleriana del “estado en forma” (1964, 

p. 107). Esta propensión desordenadora, que el autor llama espíritu de 

fronda, coincide con el espíritu del siglo, la “religión liberal” que, como honda 

revolución moral, demuele el “alma colectiva de la sociedad”20.  

 
fronda aristocrática. Teoría e idea de la historia en Alberto Edwards”; y más tangencialmente la respuesta de 

Gabriel Salazar a Mario Góngora: “Historiadores, historia, estado y sociedad”, publicado en 1983.  
18 Agradezco al profesor Renato Cristi por la generosa ayuda prestada en torno a este ensayo, particularmente 

a propósito de la necesidad de trazar una línea de continuidad que va desde Edwards hasta Guzmán. Cristi, sin 

embargo, no profundiza en la herencia que pueda tener la ontología racial de Palacios en este desarrollo. Con 

todo, su estudio “Carl Schmitt y Jaime Guzmán” (2022) indica con claridad la primacía del decisionismo 

schmittiano y del principio monárquico para el “pronunciamiento” militar de 1973 en Chile.  
19 Véase: “Tropos y alegorías en el ensayo histórico chileno” (Lillo, 2003).  
20 “El liberalismo o, para hablar con más propiedad, el espíritu del siglo no es en el fondo y principalmente una 

doctrina política, sino una doctrina espiritual, una creencia, una filosofía que, si tiene sus teólogos y doctores, 
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 Por otro lado, para Edwards, las masas chilenas aparecen como una 

materia receptiva, se encuentran desprovistas de agencia, no intervienen 

políticamente: “Portales hablaba de la tendencia general de la masa de Chile 

al reposo […] aquel genial estadista no se equivocaba, ni mucho menos, 

cuando pensaba que esa tendencia, ‘el peso de la noche’, el respeto por el 

hecho consumado, constituía la base más sólida del orden social del país” 

(1964, p. 138). En otros términos: las masas no se confunden con la fronda; 

cuando se impregnan del “espíritu frondista”, de la tendencia oligárquica al 

desorden partidista y a la destrucción del Poder, es en virtud de su situación 

como “elemento neutro” (1964, p. 139). Constituyen un polo receptivo de la 

vida nacional. La “noche” del poder portaliano surge, precisamente, de una 

incapacidad metafísica para asumir agencia política de ningún tipo por 

parte del pueblo. Si bien las masas cuentan como elemento de la vida 

nacional, no son ellas las responsables de la “crisis moral” chilena apuntada 

por toda la clase intelectual, desde Recabarren hasta Tancredo Pinochet. La 

dialéctica nacional funciona por sobre ellas, es una dialéctica de lucha entre 

dos épocas espirituales:  

 

Ese poder oligárquico, que sacaba sus fuerzas de la organización misma de la sociedad chilena, 

era el único capaz de luchar contra la tradición monárquica, heredera de la Colonia, y que 

Portales restauró. La política de Chile, desde 1849 hasta 1891, se sintetiza principalmente en 

el conflicto entre dos elementos espirituales orgánicos, ambos pertenecientes al pasado: la 

aristocracia y monarquía. Por eso nuestras revoluciones, incluso la de 1891, fueron siembre 

frondas (Edwards, 1964, p. 152). 

 

Habría que indicar que, en primer lugar, Edwards descansa parte de su 

argumento en la mitología racial de Palacios: el elemento aristocrático, 

frondista, oligárquico, surge de una ralea castellana-vasca, mientras que 

Portales y su estado impersonal y autoritario (el principio monárquico) son 

 
también penetra en el alma instintiva hasta lo más profundo de las masas. Es el alma misma de la sociedad en 

rebelión contra las ideas y sentimientos hereditarios, y contra las formas históricas de la cultura” (Edwards, 

1964, p. 123). 
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la imagen de un pasado gótico en descomposición. En segundo lugar, al 

plantear que los verdaderos responsables de las revoluciones chilenas son 

los elementos espirituales (in)orgánicos, y no agencias políticas ubicables, 

Edwards reafirma una ambigüedad sustancial respecto a las masas: su 

tendencia “al reposo”, su “tranquilidad y obediencia” derivan de una especie 

de retardo (1964, p. 170)21. Sujeto destructivo, cuya sustancia espiritual es 

“orgánica”, la fronda está a la altura del espíritu, es ella la responsable de 

la decadencia chilena: Edwards llega a decir que su encarnación histórica y 

partidista es una “negación de la negación”22. Por eso, su apuesta es la de 

una filosofía de la historia a tono con la dialéctica: las masas son sólo una 

mediación entre la fronda y el Poder, entre el parlamentarismo frondista y 

oligárquico y el principio monárquico reflejado en la utopía retrocesiva del 

“estado en forma” portaliano.  

Se puede afirmar que, mientras en Argentina el tiempo del dictador 

Juan Manuel de Rosas representa, al interior del ensayismo de Ramos Mejía 

o José Ingenieros, el tiempo de la irrupción heteróclita de la plebe, para 

Edwards el tiempo de Portales es el tiempo del principio monárquico y del 

pueblo manso, en reposo. Su toma de partido es decisionista, es una toma 

de partido por la soberanía contra la democracia parlamentaria, contra el 

principio burgués de la política y la intervención ciudadana23. Edwards dice 

que los “regímenes políticos en forma reposan sobre fuerzas espirituales”: lo 

importante no es la intervención demótica, o la agencia política de los 

 
21 Desprecio que ha sido aceptado, entre otros, por el admirador y estudioso del pensamiento de Edwards, 

Hugo Herrera. Véase: Pensadores peligrosos (Santiago: Ediciones UDP, 2021).  
22 “Si la Alianza Liberal era una creencia, una fórmula desprovista de significado político práctico, la Coalición 

fue quizá menos que eso todavía: podría definírsela como una negación de la negación” (Edwards, 1964, p. 

183).  
23 “Lo que he llamado la Fronda Aristocrática, es decir, la lucha casi constantemente pacífica de nuestra 

oligarquía burguesa y feudal contra el poder absoluto de los Presidentes, lucha que se inició en 1849 y tuvo su 

definitivo desenlace en 1891, es un fenómeno idéntico al que en Europa transformó, sobre todo a partir de 

1848, las antiguas monarquías de derecho divino en gobiernos parlamentarios, dominados por la plutocracia 

burguesa” (Edwards, 1964, p. 269).  
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actores sociales, sino las fuerzas que él mismo tilda de “impersonales”, 

irreductibles a la acción política. Su obra es una filosofía de la historia, no 

una sociología. Motivada por una urgente necesidad de mostrar al pueblo 

como una materia social incapaz de toda acción afirmativa, la teoría de 

Edwards colinda con una condena unilateral del sufragio universal, 

“soberanía del número”, que le habría sido regalado al pueblo por fuerzas 

superiores a su inaptitud. La fronda “regala” al pueblo su acceso al 

universalismo del sufragio. Lo que hoy llaman, dice Edwards, “con miedo y 

escándalo, la dictadura del proletariado” es, precisamente, la última forma 

de este sufragio universal. La decadencia se cierne y avanza sobre la 

sociedad chilena, ahora habitada por un “pueblo desprovisto de los 

sentimientos hereditarios y tradicionales de la cultura, que no obedece sino 

a instintos materialistas de goce y dominación”; es decir, el “proletariado” 

(Edwards, 1964, p. 276). Este “desquiciamiento” es producido también por 

el divorcio entre el ejército y las clases dirigentes: “la burguesía, con su 

desdén israelita por todo lo que no es oro o lo produce […] ha estado muy 

dispuesta a no ver en los militares sino asalariados de uniforme” (Edwards, 

1964, p. 167). Obviando, de momento, el antisemitismo, la muy schmittiana 

fórmula de Edwards para esta descomposición dialéctica es, no un retorno 

positivo al principio monárquico y tradicional, que considera una vanidad 

ideológica, sino la recolocación del principio de autoridad en su forma pura. 

Sabe que las fuerzas que se ciernen son el último producto del espíritu del 

siglo, el comunismo, y desconfía de la fronda aristocrática y de su 

impostación burguesa para solucionar la crisis, y por eso clama por la 

dictadura. 

 

Portales como solución ideológica de la fragmentación 
clasista 
 

Para las élites, la irrupción de las masas en la ciudad refuerza no tan 

sólo la pretensión de entender la alteridad de las aglomeraciones, como en 
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toda una tradición que va desde Hyppolite Taine hasta Ortega y Gasset. 

También incita una fuga autenticista hacia el interior campestre y el 

surgimiento de ideologías anti-urbanas, provincianas o criollistas, como 

aquella de Leopoldo Lugones en Argentina, que fustigaba a la “plebe 

ultramarina”, o bien conmina al humanismo cristiano enfocado en la 

“cuestión social”, impulsado por la propia Iglesia católica. La novela de 

Edwards Bello, El roto, constituye una inmersión en la vida urbana del 

Santiago de principios de siglo, aquel espacio de la capital chilena que ya 

comenzaba a ser tachado de arrabal y de lupanar24. El roto deriva de intentos 

literarios anteriores, como La cuna de Esmeraldo, y su importancia se refleja 

en el hecho de que, con el pasar de las décadas, el autor fue modificando su 

contenido, quitando grandes secciones de discusión teórica o filosófica con 

las tesis de Palacios, y enfatizando el drama humano de la vida proletaria 

en el Santiago de principios del siglo XX. El roto pertenece al inmenso 

arsenal del “miedo a las masas” en América, a la necesidad ensayística y 

literaria de confrontar el problema de las aglomeraciones y, 

fundamentalmente, de la irrupción del proletariado urbano en la antigua 

ciudad patricia. Recordemos, al respecto, que Benjamín Vicuña Mackenna 

distinguía tempranamente entre el “Santiago propio, la ciudad ilustrada, 

opulenta, cristiana, y la inmensa cloaca de infección y de vicio, de crimen y 

de peste, un verdadero potrero de la muerte” (1972, p. 24). 

En este contexto, Edwards Bello quiere ir más allá: la figura del roto 

debe decir algo más que la mera épica de la pureza racial chilena, debía 

sumergir al lector en el arrabal santiaguino, ese “barrio sórdido, sin apoyo 

municipal” (2022, p. 64). Edwards Bello quiere mostrar que la obra de 

 
24 Edwards Bello conoce de cerca esa oposición. Su novela fue muchas veces tratada con desprecio por la élite, 

que se escandalizaba ante la imagen de miseria y desposesión de lo que Edwards llama en las páginas de El roto 

el “lupanar humano” (2022). La “suciedad sórdida y sin remedio” del roto es sin embargo responsabilidad de la 

oligarquía chilena que Edwards no se cansa de denunciar en su novela. Sin ser un traidor a su clase –porque la 

solución sólo puede ser estatal– Edwards conviene con Óscar Castro en que el paisaje molecular del lumpen 

puede ser reformado por la educación y por el trabajo. 
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Palacios y la mitología del mestizaje reprimían también una comprensión 

más profunda, más antropológico-social, más humanista, del “roterío” y del 

bajo pueblo de Santiago. Conste que Edwards Bello ocupa varias páginas de 

su novela escarneciendo al controvertido libro de Palacios, en una época en 

que, como muestran los ensayos de Enrique Mac-Iver y Francisco Antonio 

Encina, Raza chilena gozaba de un prestigio incontestado, aunque polémico, 

y había sido parcialmente traducido al mapudungun25. En todo caso, la 

novela de Edwards Bello no es puramente una refutación de la teoría del 

mestizaje de Palacios: hay una herencia que abraza y que determina el libro, 

en el sentido de cierta positividad del roto, al lado de una constante mofa de 

la posibilidad de una sangre “darwinista y nietzscheana”26. Lo que 

predomina, en definitiva, es una necesidad por exponer la apertura al 

mundo del lumpen; de sus prostíbulos y sus personajes rudos, violentos, en 

un gesto que a veces colinda con la romantización y a veces con el desprecio 

autoritario. Edwards Bello reclama para el roto un derecho a la transgresión, 

para usar un término de Bataille, que le ha sido concedido por el abandono 

ontológico de la vida lumpen del arrabal, el “lupanar humano”, como le 

llama. Son rostros, sujetos, gestos que pululan en un “barrio hirviente, lleno 

del ruido de las máquinas, los motores, la gritería de los pilluelos y 

vendedores ambulantes” (Edwards Bello, 2002, p. 202). Es un ambiente 

límite, en el que la vida se halla desgarrada entre la irrupción ferroviaria, 

símbolo del capital, y cierto pluralismo sórdido de la vida urbana 

empobrecida: “la parte nueva y la vieja se diferencian entre sí de una manera 

 
25 En ediciones posteriores a la de 1920, Edwards Bello quita esta contestación, por razones que valdría la pena 

analizar: “Digo a usted que el libro de Palacios es absurdo, obra de atraso y mistificación, barrera al progreso, 

obra chovinista marcadamente antiextranjera, canto al indio que es la verdadera fuente de nuestro espíritu 

antiartístico, apático; el indio que no sabe reír, no sabe admirar, el indio feo, la cabellera como quisco y chato 

y membrudo, cuya única manifestación humana es la violencia, el espíritu de contradicción y destrucción. El 

malón es la fiesta del indio; incendio, alcohol, violación” (2022, p. 300).  
26 Uno de los personajes exclama, en tono irónico: “Afortunadamente nuestra sangre es nitzscheana […] 

Nietzsche escribió contra la moral cristiana, moral de esclavos” (Edwards Bello, 2002, p. 159).  

https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo


 

Aguayo, C. (2023). Jergas de la autenticidad en el conservantismo chileno. 

Otrosiglo. Revista de filosofía, 7(1), 111-154. 

https://doi.org/10.5281/zenodo.8313464 

revista.otrosiglo.cl        ISSN 0719-921X 

O T R O S I G L O  

REVISTA DE FILOSOFÍA 

P
ág

in
a1

2
9

 

cortante y simbólica, como el roto y el futre, la leva y el poncho: ese maridaje 

fenomenal que constituye la sociedad chilena” (Edwards Bello, 2002, p. 68). 

Es el corte burgués de la vieja ciudad criolla, devenida ahora en el dualismo 

vivo de la lucha de clases, el que aparece como motivo central de una 

condescendencia humanista con los pobres27. 

Hay que destacar el trasfondo prostibulario de la novela de Edwards, 

que se repite en otras obras de la conciencia nacional humanista y la 

“cuestión social” chilena, como La vida simplemente de Oscar Castro. Sólo 

en la cruda realidad de esa vida sujeta al intercambio sexual monetizado 

aparece, como posibilidad, el material fuerte de la vida urbana: “cuando 

volvió a la vida, al abrir sus grandes ojos melancólicos de esa ciudad doliente 

–de esa calle Borja cuya fisionomía era un rictus doloroso– le pareció que 

salía de su crisis con un renovamiento de energías […] ¡Ya era un roto 

chileno!” (2002, p. 97). No sin un dejo de nostalgia, el segmento proletario 

de la ciudad parece concitar todos los dolores humanos, pero al mismo 

tiempo, produce el milagro del roto chileno como identidad nacional 

repuesta de su propio sacrificio: “bajó y echó a andar lentamente hasta la 

calle dolorosa de las ninfas pobres. Eran otra tierra y otros colores. Otra 

tierra de él y de los suyos. Tierra del roto, más pequeño, más tostado y más 

viril” (2002, p. 128). Y es que la pobreza prostibularia es el verdadero “rictus 

doloroso” que consagra a la raza, produce al roto chileno como posibilidad 

de preeminencia urbana viril. La ambigüedad entre la abyección de la vida 

proletaria urbana, el arrabal, el “lupanar humano”, todas esas figuras de la 

frontera entre la civilización capitalista y la barbarie obrera y lumpen, y el 

necesario patriarcalismo de la identidad nacional chilena, una vez más, 

encontrará una solución historicista en Portales, quien parece instituir un 

locus concéntrico de la raza chilena.   

 
27 Será también el caso de otras novelas, como La vida simplemente de Óscar Castro.  
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Décadas después de publicar El roto, que ya se enunciaba en los 

términos de una discusión literaria y científica con Palacios, Edwards Bello 

retoma la vieja discusión sobre el estatuto de Portales28. Su manuscrito, 

“Andrés Bello y Diego Portales”, en contraste con las ambigüedades 

sensitivas de El roto y su compromiso con Emile Zola y el naturalismo, vuelve 

al mito de Portales como sitial privilegiado del carácter nacional. Ahora, 

Portales puede soldar y suturar la fragmentación de la que le roto chileno 

era un síntoma doloroso:  

 

Portales es un carácter muy chileno y lo cierto es que todos los nacidos en estos valles andinos 

tenemos algún parecido con él. Manifestaba esa atracción fácil de hombre que se prodiga hace 

ostentación de la grosería, costumbre chilena cuya causa intentaremos explicar. El epistolario 

de Portales muestra la superficie erizada del carácter. […] Las bromas y el lenguaje que 

empleaba Portales eran duros y posiblemente ocultaban el fondo tierno que nuestra sociedad 

repele como cosa de afeminados o siúticos. El chileno desdeña el adorno o la etiqueta, cosas 

que considera indignos de un país fuerte. Se oye decir que ‘el hombre debe ser feo, hediondo 

y peludo’. La obra Raza chilena, por Nicolás Palacios alcanzó gran fama, a pesar de sus errores 

científicos, por interpretar ese aspecto de nuestro carácter (Edwards Bello, 1958)29. 

 

Nótese la expresión: desdén por el adorno y la etiqueta, cosas de afeminados: 

este carácter viril de la chilenidad se habría reflejado no sólo en el roto, sino 

también en polémicas antiguas, del siglo XIX, como aquella en la que los 

intelectuales chilenos (Salvador Sanfuentes, Jotabeche, Vicente Pérez 

Rosales) trataron frecuentemente a los emigrados argentinos como 

afrancesados, en una ácida polémica sobre el romanticismo. En esta cita, 

Portales representa una auténtica catexis del ser nacional, reflejada en la 

“superficie erizada” del carácter. La epidermis nacional tiene en Diego 

 
28 Edwards Bello se burla del “nietzscheanismo darwinista” detrás de la idea de raza gótico-araucana, pero 

reconoce que el roterío –incluso en su descripción novelada; más cruda, nihilista y sanguinolenta– es producto 

de la fundición producida en la “guerra de Arauco”. 
29 “Andrés Bello y Diego Portales” es un manuscrito hallable en la Biblioteca Nacional de Santiago. El escritor 

Joaquín Edwards Bello parece haber publicado este manuscrito en algún periódico local chileno, pero no he 

tenido conocimiento de su versión impresa. 
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Portales su “point de capiton”, para usar la terminología lacaniana30. 

Constituye, como plantea Rodrigo Karmy, un “fantasma” capaz de darle 

anclaje al deseo nacional y al goce chileno: ostentación de la grosería, 

rudeza, violencia viril. Portales aparece, en fin, para usar la terminología de 

Lacan como un “derecho al falo” de la sociedad chilena31. El roto, en otros 

términos, implica una resolución de la decadencia que la novela había 

observado en la ciudad capitalista: le devuelve al proletariado su virilidad 

nacional mediante Portales.  

 

Encina: el portalianismo como fuerza cósmica 
 

Esta transformación, en la historiografía, en la literatura, en el 

ensayo, de Portales en catexis nacional, logra un clímax en Francisco 

Antonio Encina. En su ensayo, Portales deviene una suerte de fuerza 

inmaterial, o como dice Encina, un “gran intuitivo, dotado de extrañas 

fuerzas de imaginación creadora y de poderosa voluntad magnética, que 

crea un alma nacional y simboliza un trozo interesantísimo de historia” 

(1964, p.10). Portales es una “energía vital” que encarna la supervivencia 

progresiva de los valores coloniales de la autoridad; repitiendo la hipótesis 

de Edwards sobre el principio monárquico, como estatus del portalianismo. 

Para Encina, además, se trata de mostrar cómo el personaje imprime su 

fuerza “cósmica” en la historia32. Historia que requiere ser distinguida, sobre 

 
30 Sobre el “point de capiton” ver especialmente: Seminario VII (Lacan, 2001b) y el libro de Slavoj Zizek, The 

Sublime Objecto of Ideology (1991). El “point de capiton”, o punto de acolchamiento, representa un momento 

en el que la cadena significante puede quedar atada. Desde luego, el acolchamiento es también una figura 

visual: el botón que aúna un elemento flácido, que lo ordena en torno a un punto reunidor.  
31 “La identificación viril se encuentra en la base de la relación edípica normativa, se funda aquí en el plano 

simbólico, es decir, en el plano de una especie de pacto, de un derecho al falo” (Lacan, 2020, p. 84).  
32 El filósofo chileno René Baeza escribe al respecto: “La pedagogía enciniana no habría dejado de estar en 

contacto íntimo con el espacio de la imaginación. El injerto del autor personal, en la representación objetiva de 

lo intuido, se hace parte complementaria, además, de un trabajo personificador que exhiben todos sus textos” 

(manuscrito facilitado por el autor titulado “Personalidad e historia”, para servir de prólogo a una reciente 

edición del Portales de la editorial Katancura, Santiago). 
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todo, de la teoría imaginaria de los intelectuales: “siempre se ha opuesto al 

sentido común del chileno a la insensatez del teórico chileno que, no siendo 

capaz de elaborar la realidad, no hace sino parodiar ideas ajenas” (1964, p 

70). Esta fórmula se repite a lo largo del libro, en términos de una ruptura 

trascendental entre la teoría y la realidad33. Hereda, tal vez, trazos de una 

historia como la de Tocqueville o Burke: las costumbres, las tradiciones, 

configuran una materia espiritual que disiente de los regímenes de gobierno 

surgidos de las ideas y los “concepto abstractos”, así como de la 

“incapacidad del intelectual para elaborar directamente la realidad política” 

(Encina, 1964, p. 46). 

Hay en el Portales de Encina un recurso anti-intelectualista al 

irracionalismo espiritual, entendido como capacidad del genio creativo de 

Portales para ponerse doblemente afuera y en contra de cualquier acervo 

político-histórico. Portales representa ideas anagógicas, incluso si el 

personaje no se encuentra en posesión de cualquier idea teórica. Se trata de 

una fuerza suprahistórica, incluso anti-intelectualista, que salta sobre su 

época. Las ideas de Portales están, entonces, “colocadas en un porvenir tan 

remoto que no podían ser comprendidas en la época y en el medio en que 

[actuaron]” (Encina, 1964, p. 51). Este mundo trascendental de las 

realidades se instituye contra el “mundo del pensamiento”, a fuerza de 

reflejar una psicología plástica, que opera como forma pura del ser nacional. 

El genio de Portales se reduce a los hechos de su vida, a su perfil psicológico 

atormentado por eventos negros, como la muerte de su esposa: 

 

La amó con el ardor de su temperamento sensual y con la pasión de un místico. La muerte se 

la arrebató dos años más tarde, en pleno apogeo pasional. La vehemencia interior se resolvió 

en una violenta crisis mística. Es la primera manifestación viril de su gran exhuberancia vital. 

Se canalizará más tarde en otras direcciones; pero permanecerá constante en intensidad. Es 

 
33 “El lector ajeno a prejuicios científicos y políticos, que quiera formarse una idea real de Portales y de su 

creación política, encontrará un auxiliar útil en muchos de estos epígrafes. Su contenido, aunque muy viejo y 

vulgar entre los grandes pensadores, difiere bastante del mundo de los conceptos y de las abstracciones en el 

que aún se mueve, casi exclusivamente, el intelecto hispanoamericano” (Encina, 1964, p. 82).  
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un hervor de la vida que vuelve a encontrar el comerciante, el estadista y el escritor epistolar 

(Encina, 1964. p. 77; subrayados míos). 

 

Encina saca a relucir aquí una enorme capacidad para, como historiador, 

imponer el sello intuitivo de su lenguaje en el personaje histórico, sacando 

en limpio hipótesis de calado más general. El “genio” de Portales circula en 

torno a esa intensidad viril, a esa “intuición mística de la nada de la vida y 

de su contenido” (1964, p. 129), y al temperamento “vigorosamente 

sensual”; son los sintagmas que permiten a Encina inventar una retórica 

afirmativa sobre el desprecio al saber. Portales, en otros términos, es una 

energía creadora que sobrepasa y anula cualquier tradición intelectual, 

cualquier ciencia: “su indiferencia por los estudios de la época debe 

buscarse […] en la repugnancia innata de los genios de la acción por los 

ejercicios retóricos” (1964, p. 140). Encina incluso hace gala del 

irracionalismo como fundamento del régimen portaliano cuando dice que “el 

genio político es incomprensivo” (1964, p. 210). 

La exuberancia de Portales, su sensualidad anti-intelectualista y 

espiritualizada, sólo se abre paso en un pueblo, de nuevo, de carácter 

fundamentalmente receptivo. Al respecto, Encina hereda no sólo las tesis de 

Edwards, sino también la teoría de Palacios sobre la homogeneidad del ser 

racial chileno, que reivindica abiertamente en otro lugar: “sometidos a un 

mismo régimen, expuestos a los mismos peligros y mezclados en una masa 

común, cualquiera que fuera su procedencia regional, los conquistadores 

formaron en Chile un pueblo uniforme” (Encina, 2011, p. 180)34. Acaso este 

sea la idea central del Portales: el sensualismo viril y trascendental del 

espíritu nacional, simbolizado en Portales, debe congeniar con el milagro de 

un pueblo uniforme. Esta uniformidad es el núcleo del “peso de la noche” 

 
34 Se trata de Nuestra inferioridad económica, seguramente el libro más conocido de Encina. Publicado en 1912, 

este libro recoge la herencia de Palacios y representa como ningún otro la ruptura con el positivismo al interior 

del pensamiento social de la derecha chilena. Debido a la extensa literatura que existe en torno a él (Ruiz 

Schneider, entre otros), no desarrollo una lectura de este en este ensayo. 
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del que hablaba Portales en su epistolario35. El pueblo chileno debe ser, ante 

todo, una aglomeración tendiente al reposo36.  

 

Las ontologías de la guerra en el Chile del centenario 

 

Si algo caracteriza, globalmente, a la jerga de la autenticidad chilena, 

es el retorno a formas sociales, pero sobre todo a cadenas significantes, 

discursivas, en estado de agotamiento o descomposición. Adorno elaboró 

este concepto para discutir con el existencialismo, pero parece crucial 

extender el contexto de la autenticidad, más allá de su áspero debate con 

Heidegger, marcado por situaciones de época que exceden al presente 

trabajo. Lo crucial de la jerga de la autenticidad es que, como herramienta 

teórica, puede ir más allá del debate, a menudo cerrado, entre Adorno y el 

existencialismo. Al interior de la jerga emerge un suspiro frente a la 

“sociedad del canje”, una ambigüedad creciente frente al modo de 

producción capitalista y su consecuente fusión entre producción y 

circulación. Adorno dice muy sucintamente que la jerga de la autenticidad 

 
35 Las palabras de Portales: “El orden social se mantiene en Chile por el peso de la noche y porque no tenemos 

hombres sutiles, hábiles y cosquillosos: la tendencia casi general de la masa al reposo es la garantía de la 

tranquilidad pública. Si ella faltase, nos encontraríamos a oscuras y sin poder contener a los díscolos más que 

con medidas dictadas por la razón, o que la experiencia ha enseñado a ser útiles” (Portales, 1979, p. 10). 
36 Podría pensarse la relación entre Palacios, Edwards y Encina como una mediada por el síntoma, el deseo y la 

metáfora o solución ideológica. El síntoma da cuenta del momento de la lucha de clases como situación 

inevitable de las intervenciones teóricas de las que se trata; en el plano del deseo del tipo de pulsión intelectual 

mediada; y la metáfora del artefacto ideológico que permite encadenar el sobrepasamiento del síntoma 

respecto del deseo, el intento de inscripción simbólica. 
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tiene que “defender como imperdibles formas sociales caducas”, y que es 

precisamente esta defensa la que lleva a sus representantes a constituirse 

como el apéndice irracionalista de la racionalidad burguesa. “Tal 

irracionalidad en medio de la racionalidad es el clima de trabajo de la jerga” 

(Adorno, 2011, p. 422). Es un momento conceptual que también, utilizando 

un término de cuño benjaminiano, Adorno llama “aura residual”37. 

Precisamente: sólo cuando el aura de la vieja autoridad señorial encarnada 

por Portales (el principio monárquico, según Edwards), decae frente a 

fuerzas que se extienden más allá del espíritu, en el predominio de la 

equivalencia general, esta autoridad se vuelve un residuo que, abrazado por 

sectores aristocráticos, produce utopías identitarias, ficciones nacionales y 

relatos sobre la autenticidad del ser nacional. Cuando Encina destaca el 

anti-intelectualismo portaliano como elemento trascendental, como 

formulación vigorosa de una tendencia a la verdad patria que no puede ser 

capturada en ninguna teoría ni en ninguna formulación racional, consuma 

la jerga chilena.  

Por otra parte, que el poema fundacional de Chile sea La Araucana, 

como recuerda Andrés Bello, quiere decir que, precisamente, la institución 

de la etnicidad ficticia del ser nacional gira alrededor de la guerra, de una 

guerra interna, que da a luz el milagro de una raza uniforme, en un 

continente donde el mestizaje fue tildado de “cósmico”38. Esta conciencia 

nacional belicológica corre pareja con la descripción de Ercilla sobre los 

habitantes precolombinos del territorio chileno como “gente soberbia, 

gallarda y belicosa”. Chile es, en este sentido, una tierra de guerra, como 

dirá también Mario Góngora en su comentado Ensayo histórico sobre la 

noción de Estado en Chile. Ercilla, al respecto, declama: “Digo que norte a 

 
37 Me refiero, evidentemente, al texto de Walter Benjamin “La obra de arte en la época de su reproductibilidad 

técnica”, en el que aparece el concepto de aura. También, en todo caso, léase la lectura definitiva de este texto 

por el filósofo Willy Thayer, “Aura serial” en El fragmento repetido (2006).  
38 Me refiero, desde luego, a Vasconcelos y su Raza cósmica.  

https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo


 

Aguayo, C. (2023). Jergas de la autenticidad en el conservantismo chileno. 

Otrosiglo. Revista de filosofía, 7(1), 111-154. 

https://doi.org/10.5281/zenodo.8313464 

revista.otrosiglo.cl        ISSN 0719-921X 

O T R O S I G L O  

REVISTA DE FILOSOFÍA 

P
ág

in
a1

3
6

 

sur corre la tierra, y báñala del oeste la marina; a la banda de leste va una 

sierra que el mismo rumbo mil leguas camina; en medio es donde el punto 

de la guerra, por uso y ejercicio más se afina. Venus y Amón aquí no 

alcanzan parte, sólo domina el iracundo Marte” (1993, p. 10). Este 

ideologema belicológico de la nación chilena produce, finalmente, lo que 

Hernán Vidal llama el mito fundacional de la raza chilena: la idea de una 

“fundación simultánea” de Chile y de su ejército, el mitologema de la raza 

militar39. 

 El nombre de Chile permanece ligado a una guerra atávica, que da 

lugar al enfrentamiento entre dos pueblos belicosos. Ontología de la guerra, 

para utilizar un término de Emmanuel Lévinas, vinculada a una operación 

de fundación nacional: el surgimiento de Arauco como imago del ser 

nacional belicoso y del ejército. Indalicio Téllez, comandante en jefe chileno, 

publica durante la segunda guerra mundial su libro Una raza militar (1940), 

en el que hace una síntesis ordenada de las tesis de Nicolás Palacios40. 

Inscrito en lo que Vidal llama la mitología militar chilena, el texto de Téllez 

insiste en que “para los araucanos no había otra ocupación digna de ellos 

que la guerra” (1940, p. 25). Blasón de la identidad nacional, resultado del 

choque entre dos razas gigantes (araucanos y españoles), el ejército es la 

evolución destinal de la identidad chilena. Ya antes, en 1933, Téllez había 

publicado su biografía sobre Lautaro, en la que el cacique mapuche es 

retratado como primer genio militar chileno41. Aquí aparece una conclusión 

de historia conceptual: la interpelación ideológica nacional, en Chile, se 

 
39 “El impacto de sus imágenes, metáforas y símbolos hace que toda interpretación de la Historia del Ejército 

de Chile quede marcada desde el comienzo por la ubicación del mito fundacional de la raza chilena (VIdal, 1989, 

p. 28). 
40 El libro de Téllez se inscribe en esfuerzos más bien tempranos de lucha ideológica al interior del ejército 

chileno, por cimentar un alma nacional opuesta al marxismo de posguerra.  
41 “Durante varios siglos ha dormido en la historia el nombre de Lautaro: pero ya es tiempo de que la equidad 

de los hombres y el patriotismo y la gratitud de los chilenos lo lancen al mundo en alas de fama” (Téllez, 1933, 

p. 6).  

https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo


 

Aguayo, C. (2023). Jergas de la autenticidad en el conservantismo chileno. 

Otrosiglo. Revista de filosofía, 7(1), 111-154. 

https://doi.org/10.5281/zenodo.8313464 

revista.otrosiglo.cl        ISSN 0719-921X 

O T R O S I G L O  

REVISTA DE FILOSOFÍA 

P
ág

in
a1

3
7

 

constituye alrededor de una jerga que puede ser calificada de militar o 

incluso militarista, apoyada en una ontología de la guerra. La reproducción 

ideológica de esta interpelación nacional al interior del ejército chileno es, 

desde luego, anticipable, aunque tiene recovecos excepcionales.  

 

El laboratorio ideológico del fascismo chileno 

 

En 1923, en el Memorial del Ejército de Chile, el mayor Fernando 

Lazcano escribía que “la guerra es para las sociedades lo que una tempestad 

para la naturaleza: purifica el aire. La guerra es un baño de salud para todos 

los pueblos, y para los pueblos que envejecen, un baño de juventud” (1923, 

p. 486). Esta necesidad de defender la dignidad ontológica de la guerra 

persiste a lo largo de los cien años de historia del Memorial, revista troncal 

del pensamiento militar chileno. En 1926, el mayor Leiva Torres arremetía 

contra el “anarquismo y el anti-militarismo”, a partir de la idea leboniana 

del pueblo –y consguientemente la patria–como un organismo vivo, no sin 

reminiscencias de orientación socialista: “es un error pretender que el 

proletariado se desprenda en absoluto del pueblo en cuyo seno ha crecido, 

de la tierra en que ha visto la luz y sea antipatriota y antimilitarista” (1926, 

p. 460)42. En los números de 1930 y 1936 se reproduce completo en el 

Memorial el artículo de José Enrique Rodó, “La paz y la guerra”, en el que el 

autor ensaya una formulación prospectiva sobre el hombre de armas, el 

soldado, como “rudo artífice de la patria guerrera” y al mismo tiempo 

 
42 Leiva Torres parece ensayar lo que, al interior del ejército, será una tradición vedada y reprimida fuertemente 

después de la “República Socialista” encabaezada por el general Grove en 1932. De hecho, escribe sobre Jaurés, 

“gran socialista”: “Jaurés, el gran líder socialista, en sus conferencias en Buenos Aires, dedicó un himno a la 

patria: ‘La única potencia que puede resistir sin mella ni disminución el contacto corrosivo de la verdad es la 

patria, la patria superior a todos los hombres, a todos los sistemas, a todas las transformaciones sociales; que 

perdura mientras éstos y éstas pasan, que perdurarán cuando nuestros sueños se hayan realizado y nuestros 

temores también, destruyendo la obra soñada; la patria, gran río que desciende en la corriente de los siglos’ ” 

(192, p. 471). 
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“hombre del porvenir” (1930, p. 670). Posteriormente, el comandante Víctor 

Molina Pinto escribía en el Memorial contra las amenazas idealizantes de la 

noción de la paz y nación universal: “mal que les pese a los pacifistas e 

ideólogos que sueñan con una Patria universal y fraternal, debemos aceptar 

la sociedad humana tal cual nos la presenta la historia a través de los siglos” 

(1935, p. 28). Dos años después, el comandante en jefe del ejército 

Bernardino Parada Moreno planteaba que la guerra es “instintiva” y que su 

“raíz está profunda y fuertemente atada a lo más íntimo de la especie” 

(Parada, 1937, p. 480). Obstaculizar la guerra podría conducir a una 

“marcha recta a degeneraciones más funestas que la guerra misma” y a 

formas platonizadas del instinto guerrero, incompatibles con la “ley 

biológica de los opuestos” que gobierna el ser belicológico chileno (Parada 

1937, pp. 480-481). Finalmente, cabe destacar que entre julio y agosto de 

1938, el Memorial reproduce el famoso debate entre Freud y Einstein, “El 

porqué de la guerra”, ocurrido en 1933, que anticipaba preocupaciones por 

el horizonte siniestro del militarismo alemán.  

Es importante subrayar, para leer la formulación militarista de la 

jerga, que la teoría freudiana llegó a una concepción monista sobre las 

pulsiones con el objeto de entender la guerra. Contrario a lo que plantea 

cierta lectura jungiana (no sin fascinaciones militaristas, como demuestra 

el texto “Wotan” que Jung publica en 1936, tres meses después del ascenso 

de Hitler)43, que se anima a ver en el Freud de los textos sobre la pulsión de 

muerte una suerte de dualismo esotérico, con toda su carga mito-genética, 

pareciera que para Freud la única pulsión real, con toda su estructura 

dialéctica, es la pulsión de muerte (Todestrieb). Este es un desplazamiento 

 
43 Jung creía firmemente que el inconsciente era colectivo, y en que los mitos vivían más allá de cualquier 

conciencia individual. Al plantearlo de esa manera, Jung subsumió la función simbólica, que articula al sujeto, 

en la forma del mito. “Lo hemos visto [a Wotan] cobrar vida en el Movimiento de la Juventud Alemana, y desde 

el comienzo la sangre de varias ovejas fue derramada en honor a su resurrección. Armados con mochilas y laúd, 

los jóvenes rubios, y a veces muchachas también, eran vistos como vagabundos inquietos en cada camino desde 

el Cabo del Norte hasta Sicilia, devotos fieles del dios andariego” (1991, p. 29).  
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claramente legible en Lacan, para quien la pulsión de muerte configura el 

objeto como causa del deseo, el real enigmático sobre el que, sin embargo, 

se articula el sujeto, desplegando una serie de proyecciones protectivas. El 

propio Freud lo reconoce en el texto reproducido en el Memorial, “El porqué 

de la guerra”: “el instinto de muerte se convierte en una pulsión destructura, 

debido a que se exterioriza, con ayuda de ciertos órganos, contra los objetos: 

el ser animado protege […] su propia existencia destruyendo el elemento 

extraño” (1991, p. 96). El sujeto, de esta manera, está articulado sobre un 

“recoil”, en los términos de Judith Butler, y la pulsión que llamamos “de 

vida” aparece como un recoveco dialéctico de la pulsión de muerte44. Resulta 

adivinable que Freud construyera su teoría de la guerra en torno a la pulsión 

de muerte; y que atribuyera al sentido de la cultura el carácter de antídoto 

contra las pulsiones destructivas que predominan en la experiencia bélica. 

La debilidad del argumento consiste en que, precisamente, y como lo 

reconoce en otros textos como Psicología de masas y análisis del yo, hay un 

elemento de cultura que se expresa como barbarie bélica.  

Este paroxismo de la pulsión de muerte corresponde, precisamente, 

con la doctrina de la guerra total introducida en el ejército chileno justo 

antes del ascenso del fascismo europeo. En febrero de 1931, el Memorial 

publica un artículo del general alemán Hans von Knauer, cuya carrera e 

itinerario dan cuenta de los alcances de un prusianismo chileno –que  debe 

ser reinterpretado como nazificación. En Junio de 1927, von Knauer ingresa 

al Ejército de Chile como instructor, a cargo de la reorganización nacional 

de conscriptos. Posteriormente, en 1936, ya de vuelta en Alemania, ingresa 

al Oberkomando des Herees y a la reserva del Führer, trabajando en la legión 

Cóndor, e involucrándose en el bombardeo de Guernica45. En un artículo 

 
44 Sobre la idea de “poder en recoil”, The Psychic Life of Power (Butler, 1997). 
45 Von Knauer se retiró del ejército en 1943, a punto de morir, gravemente enfermo. Había servido también en 

la batalla de Moscú. Se trata de un caso que demuestra fehacientemente la filiación nazi de la ideología militar 

chilena. 
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titulado “El valor de la tradición”, von Knauer explica que la función del 

soldado es, precisamente, la de comparecer frente a la guerra en una 

sociedad que se esfuerza en negarla: 

 

Contemplando la guerra en tal sentido, las fuerzas bélicas cultivadas en la paz y empleadas 

después en la guerra darían la medida de la totalidad de las energías inmanentes de la nación. 

Ellas servirían para apreciar si determinado pueblo posee vitalidad suficiente para hacerse 

acreedor a un gran porvenir. […] Lo que parece el triunfo de la violencia sobre la razón sería 

en verdad la victoria de la vida sobre el orden anticuado establecido por los hombres, o 

también el triunfo de las realidades, tal vez duras, sobre el edificio artificial de las ilusiones y 

sueños humanos (1931, p. 82).  

 

La distribución conceptual de von Knauer, de especial importancia por los 

altos rangos que ejerció al interior de las instituciones de formación 

castrense en Chile, traza un dualismo severo entre el artificio de las 

ilusiones humanas (el universalismo, el pacifismo, como vimos arriba, 

serían formas de ese artificio) y las energías inmanentes de la nación, 

fundadas en una violencia de vitalidad bélica. Von Knauer confirma, en 

cierto modo, el esquema freudiano para el cual el inconsciente es, por así 

decirlo, un residuo violento del alma, en este caso del alma nacional. Por 

eso, la verdad, “el triunfo de las realidades”, sólo puede ser expresado en la 

guerra (Von Knauer, 1931, p. 84). Por otra parte, hay una correlación 

evidente entre este vitalismo de la guerra total y el “triunfo de las realidades” 

contra las “ilusiones”, y el anti-intelectualismo portalianista.  

Acaso aquí asistimos a una formulación militarizada de la jerga, en la 

que la épica se parapeta detrás del horror. Estas habían sido también las 

tesis de la Europa de preguerra desarrolladas por Ernst Jünger, 

especialmente en su novela Las tempestades de acero (1920) y La guerra 

como experiencia interior (Der Kampf als inneres Erlebnis, publicada en 

1922)46. La guerra es la clave de bóveda de la autenticidad nacional; para 

 
46 La guerra es ontológicamente superior a la paz, para Jünger, por el tipo de experiencia que propone: “cuando 

me imagino que estaría encadenado a una profesión, rodeado de trepadores, o pertenecería a un cuerpo de 

oficiales en tiempo de paz, o a una asociación estudiantil, o me hallaría rodeado de literatos en un café lleno 
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Jünger, ella es el auténtico acontecimiento cósmico que divide la historia 

humana, lo que él llama “movilización total”, la energía vital, inmanente, de 

la totalidad de las fuerzas. Hacia los 20, Jünger asume que la guerra ha sido 

compenetrada por el fenómeno de las masas, y actúa como fuerza 

implacable, movilizando todas las fuerzas técnicas, humanas y naturales 

del mundo47. Al respecto, es de destacar que, en 1936, el Memorial publica 

un extenso artículo sobre un libro del general Erich Ludendorff, que es 

calificado como “estratega de la realidad” (Rose, 1936, p. 586). Precisamente 

porque la única realidad es la de la guerra, frente a la cual la vida pacífica 

es artificio e ilusionismo, Ludendorff había elaborado un concepto familiar 

a aquel de la “movilización total” empleado por Jünger, la idea de guerra 

total: “la guerra total significa el supremo esfuerzo de un pueblo por 

conservar su vida integral contra enemigos que tratan de aniquilarlo […] 

cada ciudadano debe saber lo que significa la guerra y qué enormes 

exigencias reclama de cada uno. De lo contrario, existe el peligro de que el 

pueblo fracase en la contienda, que perezca” (Rose, 1936, p. 586). La guerra 

constituye el acto supremo para la autoconservación de un pueblo, un 

punto máximo de coincidencia ontológica consigo mismo, con su energía 

vital. 

  

 
de humo; creo que al cabo de seis meses habría echado todo a rodar para marcharme al Congo o al Brasil, o a 

cualquier otro lugar en que esa gente no hubiese estropeado aún la Naturaleza. La guerra, que tantas cosas 

nos quita, es generosa en ese aspecto” (Jünger, 1996, p. 328).  
47 Por ejemplo, en La movilización total de Jünger: “Es un espectáculo grandioso y terrible ver los movimientos 

de las masas –unas masas de conformación cada vez más uniforme–a las que está tendiendo sus redes el 

Weltgeist, el Espíritu del Mundo. Cada uno de esos movimientos contribuye a su captura, que es más y más 

rigurosa e implacable; y aquí actúan especies de coacción más fuertes que la tortura: tan fuertes que el ser 

humano las acoge con júbilo. El Dolor y la Muerte están al acecho detrás de la felicidad” (Jünger, 1996, p. 121). 
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Atavismo e interpelación ideológica 

 

El vapuleado concepto althusseriano de interpelación ideológica 

adquiere aquí una formulación diferente, aunque autorizada por la propia 

escritura de Althusser: se trata no sólo de la interpelación de los individuos 

como sujetos, sino del hecho de que, para funcionar, dicha interpelación 

requiere de un recurso a una violencia originaria cuasi-inconsciente. La 

ideología, en este sentido, constituye una “cuestión de armas”48. El 

laboratorio althusseriano para el concepto de interpelación puede hallarse 

en un texto de 1966, “Tres notas para una teoría de los discursos”. Mientras 

que en el más famoso “Ideología y Aparatos Ideológicos del Estado”, 

publicado en 1970, Althusser recurre a la imagen del emplazamiento policial 

para ejemplificar la noción de interpelación (lo que ha sido motivo de 

profundas discusiones especulativas), en 1966 la imagen central es la del 

ejército: “al reclutar a los sujetos ideológicos, el discurso ideológico los 

instaura como sujetos ideológicos al mismo tiempo que los recluta […] la 

circularidad de la estructura ideológica, su centrado especular, son el reflejo 

de la duplicidad de ese acto” (2008, p. 280). La metáfora del reclutamiento 

tenía, inicialmente, una importancia mucho mayor a la de la interpelación 

policial, al punto que Althusser dice que “para el discurso ideológico, no hay 

civiles, sólo soldados” (2008, p. 136)49. Se trata de una diferencia profunda 

respecto del concepto de hegemonía gramsciano y lo que traficaba, 

insalvablemente, esta noción: la idea del consenso como base de toda 

 
48 Véase el texto de L. Alarcón: “Cuestión de armas. En torno al diferendo Althusser-Poulantzas” (2010, p. 32). 

No es mi intención atiborrar el texto con problemáticas de orden filosófico sobre el pensamiento althusseriano, 

pero en todo caso, merece ser mencionado que en el centro de este debate está Chile.  
49 Recuerdo aquí la definición de la interpelación a partir de la figura del policía, en la versión del concepto de 

1970 publicada en vida por Althusser: “Sugerimos entonces que la ideología ‘actúa’ o ‘funciona’ de tal modo 

que ‘recluta’ a los sujetos entre los individuos (los recluta a todos) por medio de esta operación muy precisa 

que llamamos interpelación y que se puede representar con la más trivial y corriente interpelación policial (o 

no) ‘Eh, usted, oiga’” (2006, p. 147).  
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dominación ideológica. Como lector simultáneo de Freud y Maquiavelo, 

Althusser no podía aceptar la prioridad sociológica del consenso para 

explicar la relación entre reproducción ideológica y material50. La ideología 

sustenta su fuerza en efectos de transformación cuya determinación última, 

su núcleo inextricable, es la violencia. En otros términos, la supervivencia 

psíquica de la ideología consiste en un surplus de violencia que la 

interpelación requiere para funcionar. De ahí que el ejército sea, por así 

decirlo, la última instancia material de la ideología en el Althusser tardío, 

lejos del concepto gramsciano de hegemonía, en el que predomina la teoría 

del consenso.  

Aquí podemos dibujar una serie concatenada de efectos entre la jerga 

de la autenticidad, la interpelación ideológica del ser nacional chileno, y el 

ejército. El ejército, en fin, trabaja como un espejo institucional del fascismo 

chileno y sus “fantasías masculinas”, para acudir al concepto de Theweleit 

(2018). Un fascismo patriarcalista, precisamente, cuya obligación lidiar con 

la intervención de las masas, con su irrupción creativa y con sus 

ideologemas particulares (incluyendo, como se ha visto, al socialismo y al 

comunismo), y con un compendio de ideas contrarrevolucionarias 

parapetadas más tarde en torno al anticomunismo, el neoliberalismo y el 

empresariado católico.  

Ya más tarde, en 1974, el general Tarcisio Rosas repite las tesis 

centrales de Palacios, a más de setenta años de Raza chilena y, lo que es 

más importante, a un año del golpe cívico-militar dirigido por Augusto 

Pinochet: “rotos somos todos –escribe Rosas– pues roto es sinónimo de 

chileno” (1974, p. 171). También explica que “jamás requeriremos ejemplos 

heroicos de la historia griega o romana para enseñar a nuestros hijos, ya 

que narrándoles algunos hechos de nuestra raza ancestral cíclopea, la 

 
50 Aquí recojo lo que Althusser plantea en 1978, en su Que faire, publicado recientemente. Los efectos de la 

ideología, en este texto, convienen ser pensados bajo la imagen maquiaveliana de “todos los ciudadanos del 

pueblo reunidos en el ejército” (2020).  
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araucana, conseguiremos impresionarlos y darles una visión clara y precisa 

de lo que es el heroísmo” (1974, p. 172). La ancestralidad araucana a la que 

recurre consecuentemente la intelectualidad orgánica del golpe de estado 

es, trabajosamente, el mejor ejemplo de la jerga de la autenticidad: la 

apropiación épica, compositiva, mestiza, de una nación indígena atávica 

que, en su ingreso al panteón ideológico forcluye cualquier mapuchicidad 

real, poniendo fuera de riesgo la blanquitud del ser nacional chileno51. Hay 

también una reducción de lo mapuche al elemento femenino, una 

ambigüedad homoerótica que recuerda a las tesis de sobre cierto amor filial 

entre los varones, dentro y fuera de la jerga castrense.  

 El atavismo de la jerga chilena brota, como en un punto ideal, en el 

libro de Palacios. Puede decirse que ahí se encuentra una génesis ideal, 

aunque envuelta en la forma del estrambotismo más inaceptable, de la 

interpelación ideológica del ser nacional chileno. Precisamente porque Raza 

chilena efectúa una remisión dialéctica del positivismo y las psicologías de 

masas al espiritualismo, al atavismo, a cierto vitalismo nietzscheano, en fin; 

a la jerga. En esa locura especulativa, repleta de ejemplos de la frenología 

europea y al mismo tiempo empeñada en una subordinación reaccionaria al 

poema de Ercilla, La Araucana, la reversibilidad entre positivismo e 

irracionalismo se muestra de manera más primitiva52. Que en 1974 Raza 

chilena siga siendo un texto de instrucción en el ejército, refuerza la 

hipótesis sobre el fascismo ideacional del pensamiento militar chileno. 

Situado en un núcleo de representabilidad y asentado en el poder de las 

 
51 De hecho, Rosas dice que: “según lo expresado, no somos realmente de ascendencia latina, pues por 

raciocinios lógicos se desprendió que los integrantes de los cuadros del conquistador, fueron de ascendencia 

gótica, salvo pocas excepciones” (1974, p. 172).  
52 Insisto en la pertenencia a Lukács de esta tesis. Él la extendió de forma exagerada, eso sí, a la literatura de 

Kafka. Lukács considera que el surrealismo es una forma invertida de naturalismo, un compromiso inconsciente 

con las formas de esquizofrenia social que la literatura psicologicista se esmeraba en condenar. El idealismo 

lukácsiano choca aquí con un límite, toda vez que la remisión dialéctica del positivismo a la jerga, observada 

también por Adorno en su texto, no puede responder a meros cambios de paralaje o de posición de un mismo 

sujeto. Más bien se trata de un desenvolvimiento consustancial al capital mismo.  
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armas, representado arquetípicamente en el golpe, dicho fascismo 

ideacional es también el núcleo indestructible de la chilenidad.  

Cierro con un episodio siniestro. En una serie de charlas dictadas en 

1982, al interior de la Academia Superior de Seguridad Nacional, el 

pensador nazi chileno Miguel Serrano se dirige a un conjunto de altos 

oficiales para explicar el pensamiento de Palacios. Serrano lleva las tesis de 

Raza chilena a una terminación mítica, desarropando su partisanismo 

jungiano. Serrano señala que “la conquista de América fue empresa fácil 

para los guerreros, salvo en un punto, en el sur casi polar, en un espacio 

misterioso y cerrado, entre la más alta cordillera y el más bravío mar: Chilli-

Mapu” (1989, p. 17). El recubrimiento literario (Serrano era un escritor más 

o menos reconocido) del nombre de Chile en torno al sur polar, al lugar 

inhóspito, al país oculto; en fin, a lo inaccesible, constituye la primera 

operación. Se trata de una primacía del paisaje que reaparece 

continuamente bajo el sintagma del país telúrico, por motivos geológicos 

evidentes53. Lo más relevante, sin embargo, sigue atado a la guerra: “Chilli-

Mapu, nombre de origen mapuche, según se cree, derivado del germano 

antiguo, según pienso. De Schillen, desenvainar. Desenvainar la espada de 

la patria mística: porque Chile tiene la forma de una espada que hay que 

desenvainar” (Serrano, 1989, p. 17). Esta imagen, de un país-espada, de 

una nación mística cuya misión arcaica es la muerte, lleva la ideología 

nacional a una situación límite en la que, tal vez, sea posible una 

deconstrucción del ser chileno como pulsión de muerte.  

 

Conclusión: estructura del discurso reaccionario 

 

Lukács señaló en 1920 que la historia ideológica de la clase 

dominante es la historia de su propia lucha contra la asunción honesta y 

 
53 Como en Ibáñez Langlois y, más recientemente, Hugo Herrera.  
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abierta de su propia naturaleza de clase: “la historia ideológica de la 

burguesía no es sino una lucha puramente desesperada contra la 

comprensión de la verdadera naturaleza por ella producida, contra la 

conciencia real de su posición de clase” (2009, p. 169). Desde luego, esta 

ocultación no es el acto deliberado, consciente, de las clases hegemónicas, 

sino el resultado, sobredeterminado, de una contradicción interna al 

capitalismo –una, de hecho, bastante explosiva. Cuando Margaret Tatcher 

reconoció, en medio de la contrarrevolución capitalista global conocida como 

neoliberalismo, que la sociedad no existe, y que hay sólo individuos, en 

realidad efectuaba esa desocultación que esperaba Lukács, aunque de un 

modo imprevisto: el neoliberalismo se mostraba entonces como la primera 

forma ideológica que podía descansar de modo “honesto” en la naturaleza 

insocial del capitalismo, en su propio carácter destructivo de todo lazo 

social. El monetarismo, ideologema central de la época, consistía 

precisamente en una glorificación de este principio anti-social, en la 

presunción ideológica de la que el hecho de la libertad incluye la pulsión de 

muerte como consecución dialéctica –la ccompetencia feroz, el 

emprendedurismo, la mentalidad managerial54. 

Lacan percibió nítidamente esta paradoja en su teoría del discurso 

capitalista. Hasta 1972, la enseñanza de Lacan se había concentrado en 

mostrar la existencia de cuatro discursos: el discurso del amo, el discurso 

universitario, el discurso de la histérica y el discurso del analista. Discurso, 

para Lacan, cabe destacar, no es equivalente a una producción narrativa 

que ocurre por fuera de la subjetividad, sino al lugar mismo en el que se 

incardinan los sujetos. Lacan entiende el capitalismo bajo el discurso del 

amo, quien queda identificado como significante maestro, centro de todos 

 
54 Al respecto, véase Dardot y Laval, The New Reason of the World (Londres: Verso, 2011). Una perspectiva 

marxista, frente a la cual ambos autores siembran y cosechan un prejuicio feroz y sin sentido, hubiese permitido 

leer al neoliberalismo no como la formulación gubernamental y dispositivo jurídico pluralista, sino como el 

resultado dialéctico de la insociabilidad capitalista.  
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los significantes (S1), y el esclavo incardinado en el campo del saber (S2), 

toda vez que es él quien conoce el saber-hacer que el amo no posee. En este 

sentido, la propia aparición del amo en el lugar del significante maestro 

implica una impotencia, una castración ($), y un goce particular del esclavo 

(a). La garantía explícita con la que el amo se dirige a su esclavo (S1→S2), 

consiste precisamente en que, para someter al otro, tiene que situarse en 

un campo de saber ya constituido –es decir, hegelianamente, tiene que ser 

reconocido. Por otra parte, es propio de la estructura del discurso del amo 

que el goce se mantenga del lado del esclavo: “el amo parece aproximarse al 

principio de realidad más directamente, en una forma que no busca una 

satisfacción alucinada” (Holland, 2015, p. 104)55.  

Esta dialéctica de tipo hegeliano, en la que el espacio para la libertad 

está dado por la castración del amo y el plus-de-gozar del esclavo, 

desaparece en el discurso capitalista. El agente del discurso capitalista es 

un sujeto automático, no genera ningún lazo, y en el que la castración no 

funciona, porque aparece abasteciéndose a sí mismo indefinidamente, sin 

ninguna pérdida que no sea inmediatamente recuperada como ganancia 

(Pérez, 2011). Lacan ya se había hecho estas preguntas difíciles en su 

seminario 17, cuando identifica en el hombre de negocios a alguien que “no 

quiere saber nada del goce: lo que repite no es el goce, repite su compra” 

 
55 El matema del discurso del amo: 

S1

$
→

S2

𝑎
. Recuerdo que, para Lacan, los diferentes lugares representan en 

este matema representan posiciones: 
agente

verdad
→

Otro

producto
. En resumidas cuentas: el discurso del amo es uno tal 

en el que el significante amo se dirige al otro instituido como lugar del saber (S2), pero su verdad es la castración. 

Del otro lado, el esclavo posee el conocimiento, o el saber-hacer, pero al mismo tiempo el plus de goce o la 

plusvalía –que para Lacan cumplen funciones análogas: la de designar una pérdida que se experimenta como 

ganancia. El discurso capitalista realizaría un tipo de inversión de este matema en los términos: 
$

S1
  

S2

𝑎
. Lacan 

quita la flecha que va del significante amo al conocimiento, haciendo valer una estructura repetitiva producida 

desde un agente ($) que no requiere acceder al conocimiento para perpetuarse: el discurso capitalista no 

necesita recurrir a ningún saber, haciendo valer una simultaneidad entre el deseo y el plus de goce. Los distintos 

lugares del discurso, en el discurso capitalista, circulan como en una carrera de autos, dice Lacan, como en una 

totalidad perfecta y circular.  
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(2001a, p. 82). En el discurso capitalista, por otra parte, el significante amo 

no depende de ningún conocimiento, es un discurso automático e 

intransigente (Alemán, 2016). En vez de crear cualquier tipo de lazo, ya sea 

de dependencia o de transferencia, lo destruye, porque el superyó social 

queda reducido al principio de acumulación y goce: el superyó demanda el 

goce total. “El principal problema radica en que no se pone ninguna barrera 

frente al goce y propicia, por tanto, el estrago que consiste en que lo 

particular del goce de cada uno, su plus de gozar, sea sustituido por una 

mera cuestión de cantidad: ‘hay que gozar más’” (Aranda, 2018, p. 12). En 

lugar de cualquier super-ego social, sea este la ley del amor al prójimo o la 

obediencia pura a la ley soberana, el discurso capitalista instala el 

automatismo de repetición imponiendo con ello una ética capitalista capaz 

de abarcar todos los lazos sociales y socavarlos. Es lo que Marx analizó en 

los términos de una predominancia total, o subsunción, del ser del mundo 

en el valor de cambio. La fuerza portentosa de lo negativo56. 

Concluyo señalando que, la idea de Lukács según la cual la historia 

ideológica de la burguesía es la historia de un intento por denegar su propia 

naturaleza de clase, debe ser interpretada, precisamente, en sentido 

lacaniano. Esto conduce a la situación paradójica de una serie de 

operaciones míticas, atávicas, espiritualistas, que le son auxiliares de la 

propia clase dominante, cuyos contenidos pueden promover 

anticapitalismos de baja intensidad, antimodernismos, reivindicaciones del 

principio monárquico o comunitarismos románticos. La jerga de la 

autenticidad es precisamente una modalidad eminente de esta operación, 

que se resiste a asumir la cruda verdad de Margaret Thatcher, y se acentúa 

precisamente ahí donde la negatividad capitalista estalla producto de su 

propia insostenibilidad, en los momentos de crisis57. Por ello hemos visto un 

 
56 El término es de la Fenomenología del espíritu de Hegel.  
57 Algo que, en todo caso, reconoció Lacan: el discurso capitalista está destinado a estallar.  
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renacimiento inaudito de la jerga en el período que sucede a la revuelta de 

2019, con los mitologemas del “pueblo” como deus absconditus y la 

reivindicación de un capitalismo ficticio, de un “mercado” compatible con 

los lazos comunitarios más prístinos (Herrera, 2019). Presento aquí un 

esquema provisorio para entender la estructura del discurso reaccionario, 

sin pretensiones de exhaustividad. Dicho sea de paso, en el contexto chileno 

el reaccionarismo y el conservadurismo, existen en una relación de 

compenetración mutua. Todo el conservadurismo ocurre como reacción, en 

una intensa dependencia con el pensamiento católico y lo que Schmitt llama 

filosofía política de la contrarrevolución. 

 

El discurso reaccionario chileno produce la fantasía de otro que goza 

demasiado (la “fronda” aristocrática de Edwards, por ejemplo), o recupera 

en el mismo sentido de fantasía el mito del roto chileno que es capaz de 

aprender de su sacrificio58. En el esquema presentado, el discurso 

capitalista, con su destructividad inherente, debe ser convertido en jerga 

para sostenerse como ideología. En el triángulo interno, leemos los términos 

básicos de la elaboración teórica lacaniana: lo simbólico, lo real y lo 

imaginario. En Chile, ninguna ideología ha sido sostenible sin el 

 
58 Para Lacan el término es fantasma. De ahí Karmy toma la idea del fantasma portaliano, dicho sea de paso.  
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anudamiento entre militarismo y orden simbólico –la violencia militar 

garantiza, en última instancia, la sujeción, como hemos visto a partir de la 

intelectualidad castrense. La fantasía nacional del roto, de la fronda 

aristocrática, de la “tierra de guerra”, por otra parte, realiza las funciones de 

“identificación imaginaria” con las condiciones de existencia que observara 

Althusser. Lo real, finalmente, situado en la hipotenusa, el discurso 

capitalista, indica la imposibilidad del imperativo capitalista de 

acumulación y goce, para sostenerse por sí mismo. Otro trabajo, debería 

investigar la estructura del discurso capitalista en Chile, su predominio 

durante la post-dictadura, y su propensión al estallido como parte de los 

factores que produjeron la revuelta de octubre (discurso “locamente astuto”, 

dice Lacan, pero “destinado a estallar”, “se consuma tan bien que se 

consume”)(Lacan, 1997, citado en Otón, 2016, p. 28). El estudio de esta 

triangulación que es capaz de sostener, en un equilibrio frágil, la negatividad 

capitalista chilena –el neoliberalismo– parece de primer orden para salir de 

la mera enunciación propedéutica de las ideologías de derecha, y promover 

una comprensión que no deslinde a las ideas dominantes de las clases que 

las detentan. Este ha sido el sentido último de la frase de Marx en Die 

Deutschen Ideologie, y no algún economicismo chato en la teoría de las 

ideologías.59  
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Permítanme comenzar con una breve explicación sobre mi título. 

Algunos de ustedes reconocerán una terminología deleuziana, pero quizás 

se pregunten por qué estoy cambiando la traducción estándar de “ligne 

de fuite”4 como “línea de escape” en lugar de “linea de fuga”. De hecho, 

los traductores dudaron, y hay una nota sobre esto al comienzo de la 

traducción al inglés de Mil mesetas. Me atrajo esta formulación debido a 

la ambivalencia de la expresión en francés, la cual se percibe mejor si 

 
1 Conferencia introductoria de la serie de seminarios y mesas redondas titulada Utopia 13/13, “A History of the 

Future”, que se llevó a cabo en la Universidad de Columbia entre el segundo semestre de 2022 y el primer 

semestre de 2023, organizada por Bernard E. Harcourt. 
2 Doctor en Filosofía por la Universidad de Nimègue (Países Bajos) Profesor emérito de la Universidad de París-

X Nanterre. 
3 Estudiante del programa de Doctorado en Estudios Latinoamericanos, University of Southern, California, 

EE.UU. 
4 Al menos así las describió en los diálogos con Claire Parnet y en Mil mesetas, los dos lugares en las que esta 

noción es presentada de forma más sistemática. 
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recurrimos a la palabra “escape” en lugar de “fuga”. Esta ambivalencia o 

dilema está en el centro de muchos usos de la palabra/categoría utopía. 

Tal vez ya estaba allí desde el momento de su invención, en el nombre de 

la isla imaginaria que albergaba una sociedad perfecta y que fue descrita 

por Thomas Moore en su libro de 1516 (el mismo año de la publicación 

de El príncipe de Maquiavelo, presentado frecuentemente como su opuesto, 

pero que Antonio Gramsci llamó un “manifiesto revolucionario y utópico”); 

es de hecho plenamente visible en la oposición de juicios que, o bien 

rechazan críticamente algunos programas políticos o visiones del futuro 

tildándolos de “utópicos”, o explican que no puede haber una política 

emancipatoria genuina sin un componente de “conversión utópica” (en 

palabras de Miguel Abensour). Las cosas se vuelven más interesantes y 

complicadas al mismo tiempo cuando observamos, por ejemplo, que la 

lectura marxiana de las “utopías socialistas y comunistas”, como las 

encontramos definidas en el Manifiesto comunista –con su característica 

combinación de admiración hacia la valiente imaginación de una 

alternativa al capitalismo propuesta en el trabajo de los grandes 

“socialistas utópicos” y la crítica radical de su carácter apolítico, (en el 

sentido de que ignoran las condiciones para la realización de la revolución 

que sus mismo proyectos presuponen)– ha sido hoy en gran medida 

reemplazada por la idea de que, de todos los grandes socialistas del siglo 

XIX, Marx es el más utópico de todos por su idea “trascendental” de una 

transformación radical del mundo en lugar de una reforma parcial o una 

evolución. Si bien se considera a esta idea como algo imposible (en el 

entendido de que, si intentamos “forzar” lo imposible en lo real vamos a 

generar horrores y catástrofes, como la historia contemporánea habría 

demostrado), sigue siendo invocada como el símbolo de una conexión 

necesaria entre las ideas de emancipación, revolución, totalidad y 

“mundo”, y un reverso del orden existente de las cosas. Así es que los 

valores opuestos que se desprenden de la categoría de utopía nunca están 
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completamente separados, ni aplicados a diferentes objetos o prácticas o 

reivindicados por “campos” opuestos: por el contrario, estos valores 

señalan la ambivalencia de algunas maneras de criticar la situación 

actual de las cosas, quizás la reversibilidad intrínseca de estas 

modalidades de crítica que toman la forma de una anticipación. La 

ambivalencia se relaciona con la pregunta ontológica acerca de qué es lo 

real, lo posible (y lo imposible) y se relaciona con las consecuencias de un 

deseo de alteridad o con una voluntad de cambiar y revertir las 

condiciones de vida. La fórmula de Deleuze, que en su discurso siempre 

denota procesos o momentos de “desterritorialización”, la disolución de 

los “códigos” que regulan nuestra inclusión en el entramado de relaciones 

simbólicas existentes, ciertamente apunta a esta complejidad. Elegí la 

traducción que maximiza la tensión entre dos significados antiéticos que 

pueden ser, paradójicamente, combinados: la utopía como forma de 

escape de lo real, con sus condiciones materiales innegociables, y la 

utopía como una multiplicidad de formas de escapar de la prisión (la 

“jaula de hierro”, en palabras de Max Webber) que para muchos de 

nosotros –o tal vez para todos– es la sociedad actual. 

Me parece que para examinar los contenidos que nos ofrecen los 

discursos y programas contemporáneos en términos de “utopías 

concretas” –es decir, alternativas al sistema capitalista, a sus formas de 

explotación y dominación, y en algunos casos a sus consecuencias 

extremas–– y para poder evaluar al mismo tiempo su viabilidad y 

radicalidad, deberíamos tomar en consideración otro obstáculo 

preliminar, tal vez una objeción fundamental, que tiene que ver con el 

tipo de imaginario de futuro que está relacionado con la noción misma de 

utopía o con un programa utópico en nuestra tradición intelectual. En 

términos muy abstractos, podríamos ponerlo de la siguiente manera: las 

utopías son esbozos de un futuro mejor , o, en las palabras que hiciera 

famosas el libro del gran filósofo alemán Ernst Bloch publicado entre 
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1944 y 1959 ––en el que resumió y expandió intuiciones que ya había 

mostrado en un texto previo, El espíritu de la utopía  (1918)–– las utopías 

emanan de la afirmación de un “principio de esperanza” y expresan al 

mismo tiempo la sustancia de esa esperanza (que es, negativamente 

hablando, la liberación del mal o de una mala vida, y positivamente, la 

felicidad, la autonomía o la dignidad humana) y las “formas de conciencia” 

(combinando deseo y voluntad) que anticipan un futuro mejor o permiten 

construirlo. Pero esto solo tiene sentido si objetiva y subjetivamente 

podemos asumir que hay un futuro, en todo el sentido de la expresión, es 

decir un futuro que no es solamente la continuación o repetición del 

presente, una mera sucesión de momentos o épocas similares. Para ese 

futuro que genuinamente destruye el presente (aunque “dialécticamente” 

surge de sus limitaciones, insuficiencias o contradicciones), el mismo 

Bloch usó el término Novum, la más absoluta novedad. Si no tiene ningún 

sentido imaginar la posibilidad de tal novedad –o poniéndolo en términos 

de otro pensador de su generación, Reinhart Koselleck, si esa novedad 

radical no es parte del “horizonte de expectativas” (Erwartungshorizont) 

en nuestro presente– entonces la conversión hacia la utopía y la idea 

misma de utopía no tienen sentido. Como consecuencia, la idea de lo 

utópico se habrá convertido en lo que, pensando en particular en la idea 

contemporánea de revolución o en los esquemas de revolución basados en 

modelos clásicos como la revolución francesa, el mismo Koselleck llamó 

un “futuro pasado”, una representación o imaginación del futuro que 

pertenece irremediablemente al pasado y ya no puede sostenerse puesto 

que, tomando una idea que Althusser atribuyó a Hegel, “nadie puede ir 

más allá de los límites de su tiempo.” Esta idea es como un balde de agua 

fría que estaríamos echando en nuestros sueños, en nuestra capacidad 

de albergar esperanzas. 

Sin embargo, hay maneras diferentes de intentar superar la 

objeción nihilista que sugiere –para tomar una fórmula utilizada por Marx 
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en relación con la historia– que existió alguna vez un futuro, pero ya no 

existe más. El mismo Bloch usa un argumento especulativo basado en la 

idea de la apertura del futuro, junto con sus correlativos la radical 

inconclusión (o insuficiencia) del presente y la tensión constitutiva, la 

pulsión (Trieb, como la describiera Freud) que empuja el tiempo hacia la 

invención del futuro desde la inconclusión del pasado, que están 

intrínsecamente relacionadas con nuestra experiencia de vida y nuestra 

condición de seres humanos como cuerpos más que como simples “mentes” 

o “intelectos”. La abolición del futuro, el horizonte de expectativas en el 

cual las utopías localizan su representación de una vida diferente y los 

afectos que las guían, todo esto significaría que la vida misma ha 

terminado. Significaría, en otras palabras, que estamos muertos. Es la 

experiencia de la vida la que genera la representación del tiempo, no la 

representación del tiempo la que determina el poder de vivir, por más 

problemático y trágico que esto último pueda ser. Pero este razonamiento, 

muy abstracto y aparentemente eterno, se apoya en categorías elaboradas 

en un marco filosófico y cultural específico, y tiene a su vez raíces 

teleológicas claras, ya que representa una versión secularizada de la idea 

judeocristiana de la creación, o la continua creación y recreación del 

mundo con su temporalidad inmanente. Pero sobre todo revela las 

relaciones intrínsecas que las narrativas clásicas sobre la utopía 

establecieron con las filosofías modernas de la historia, cuya categoría 

central –desde luego problemática– es el progreso. Estas relaciones son 

muy complejas porque exhiben muchas modalidades y variaciones, y no 

es mi objetivo aquí explorarlas en detalle, lo que requeriría mucho tiempo 

y estudio. Pero no puedo dejarlas de lado completamente porque existe la 

posibilidad de que la situación actual del mundo –o la mayor parte del 

mundo, precisamente aquellas partes en las que viven la mayoría de los 

humanos– muestre lo que en términos de Gunther Anders podríamos 

llamar la “obsolescencia de la idea de progreso”: no se trata solamente de 
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un sentimiento de ausencia de progreso o de una regresión en lugar de 

un progreso (como ilustran algunos episodios actuales de nuestras 

sociedades, por ejemplo cuando una Corte Suprema  elimina la libertad 

de las mujeres de controlar sus propios cuerpos y usarlos por placer o 

con fines reproductivos, lo cual se considera un derecho fundamental 

básico y un símbolo de la modernidad). No es tanto la idea de que, en tal 

dominio de la vida, el trabajo o el gobierno, el progreso aparece como poco 

probable o imposible, sino la idea de que el progreso en general, entendido 

como el contenido más substancial del tiempo, ya no tiene sentido y es 

tan solo una idea vacía. Si puede argumentarse que el “espíritu utópico” 

tuvo una conexión esencial con el concepto más general de progreso 

asociado con la representación de la historia y la acción colectiva en la 

modernidad occidental, sea como una de sus ilustraciones o la 

contraparte de sus limitaciones, entonces la obsolescencia de la idea de 

progreso también arrastra consigo la idea de que cualquier forma de 

pensamiento utópico está obsoleta, al menos hasta que sea 

completamente redefinida. El argumento de Koselleck puede ser 

reformulado de la siguiente manera: la modernidad (específicamente 

luego de los cambios ocasionados por la revolución industrial que luego 

se exportara progresivamente hacia todo el mundo en su forma capitalista, 

junto con las revoluciones democráticas en Francia y Norteamérica que 

le otorgaron un sentido político a la vieja idea de los “derechos del 

hombre”) organizó su visión del tiempo y la historia sobre la base de una 

justificación axiomática de la idea de progreso, no como un simple 

contenedor de fe o creencia sino como una condición trascendental de la 

historia misma. Sobre esta base, las utopías aparecen como 

implementaciones radicales o alternativas a las formas dominantes de 

implementar el progreso. Pero de nuevo, si el progreso en sí mismo pierde 

su inevitabilidad, incluso su inteligibilidad, entonces las utopías no 

tienen ninguna base sobre la cual construirse: se convierten en algo tan 
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arqueológico como los mitos de las civilizaciones antiguas. Aún pueden 

ser admiradas y contempladas como ficciones estéticas, pero no pueden 

ser reactivadas o reinventadas como formas de anticipación e imaginación 

de nuevas formas de vida. ¿Es este el caso? Quiero decir, ¿es cierto que 

ya no vivimos en el horizonte del progreso? ¿En qué horizonte nos 

encontramos entonces? Una afirmación universal, de carácter 

“totalitario”, podría llevarnos por un camino equivocado, puesto que corre 

el riesgo de transformar lo que pretendía ser una interpretación basada 

en una descripción detallada del mundo en el que vivimos –con sus 

características “excesivas” que son parte fundamental de los problemas 

políticos– en una suerte de revelación profética sobre el fin de la historia 

tal como la conocemos. 

Déjenme intentar transformar lo que podría ser una discusión muy 

larga en algo lo más corto posible. Tengo dos puntos esenciales: 1) aunque 

las utopías pueden relacionarse con la idea de progreso en una variedad 

de sentidos, los cuales son consistentes con la polisemia de la idea misma, 

es con la convicción de que el progreso también significa catástrofe que la 

intención utópica, por el contrario, adquiere sus rasgos más seductores; 

2) aunque tenemos un sentimiento muy fuerte de ansiedad porque 

vivimos en un contexto de catástrofes inminentes que amenazan nuestra 

vida y nuestras libertades –catástrofes que derivan de los efectos extremos 

de un capitalismo sin límites– las más grandes que nos preocupan 

parecen estar relacionadas con condiciones de imposibilidad para la 

formulación e implementación de proyectos utópicos. Esta es al mismo 

tiempo una paradoja y una vergüenza. Parecería que estamos atrapados 

en un círculo. 

 Voy a elaborar este razonamiento. Si nos limitamos a lo que yo 

llamaría las “utopías modernas” –es decir, las utopías postrevolucionarias 

de los siglos XIX y XX, ya sea presentadas en la forma de una doctrina o 

de ficciones literarias que combinan ciencia ficción con ficciones políticas 
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o sociales–, parecería que estas pueden ser relacionadas con la narrativa 

del progreso, la cual presenta la historia del desarrollo de las instituciones 

humanas como una transición continua hacia la perfección, de la misma 

manera en que, de manera general, las ideologías políticas han 

reaccionado a esta noción que se ha vuelto naturalizada en la modernidad 

occidental, incluyendo la historia de la colonización. Es decir que se 

presentan a sí mismas en una de tres modalidades: como progreso 

adicional, como abandono de la idea de progreso –aún resistiendo su 

“necesidad”– o como “desviaciones” de la línea del progreso, abriendo la 

posibilidad de una bifurcación en la realización de los objetivos de la 

modernidad (tanto en términos de bienes materiales y prosperidad como 

en términos de valores morales, libertad e igualdad). El “mundo posible” 

que esbozan o intentan llevar a la realidad es o un mundo que acelera el 

progreso en su curso visible (en este caso es que la ciencia ficción se 

vuelve fundamental), o uno que intenta neutralizar y revertir algunos de 

sus efectos destructivos (la destrucción de sentimientos, lazos 

comunitarios, la solidaridad colectiva resultado) resultados de la 

mercantilización de la vida y la división del trabajo, o finalmente uno que 

intenta inventar otra manera de darle forma a lo humano, 

particularmente a través de nuevos modos de educación. Esto no quiere 

decir que estas modalidades permanecen totalmente separadas unas de 

otras; por el contrario, frecuentemente ofrecen combinaciones de estas 

diferentes actitudes, por ejemplo, en la combinación de la idea del 

progreso tecnológico y financiero con la de un renacimiento religioso, una 

resistencia al secularismo de la modernidad europea, como se puede ver 

en las doctrinas y prácticas de los sansimonianos, quienes constituyen 

un ejemplo típico desde este punto de vista. En última instancia, creo que 

esto se debe a que la cuestión central que está en juego en los imaginarios 

utópicos, especialmente en las “utopías socialistas”, es un intento de 

recuperar o reemplazar la comunidad perdida o el equivalente de las 
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relaciones sociales que el individualismo moderno, basado en el absoluto 

privilegio de la propiedad privada, ha destruido (aunque por supuesto, 

como las cosas nunca son tan simples, puede existir un “ultra-

individualismo”, es decir una idealización de la competencia feroz que 

también exhibe características utópicas). Pero pienso que aquí debemos 

introducir un elemento fenomenológico esencial, que tiene que ver con la 

cuestión de la “catástrofe”. Si consideramos el significado etimológico de 

la palabra (la catástrofe es un completo reverso de una determinada 

situación o de las instituciones) así como sus usos comunes, podríamos 

decir que las utopías son “catástrofes contra la catástrofe”, o que intentan 

poner el mundo de cabeza para evitar su destrucción. Esta idea me vino 

a la mente inspirada por la lectura de un libro de Susan Buck-Morss 

publicado hace un tiempo y que recomiendo mucho: Dreamworld and 

catastrophe: the passing of mass utopia in East and West, publicado en el 

año 2000. Buck-Moss se inspira en su conocimiento del trabajo de Walter 

Benjamin, quien propuso una interpretación “mesiánica” de los 

utopianismos socialistas y burgueses. Creo que lo que podemos extraer 

de estas referencias es la idea de que las utopías no son simplemente 

modulaciones de la idea de progreso con sus orientaciones divergentes, 

sino que encarnan un “exceso” intrínseco respecto al progreso, o inventan, 

ilustran y esquematizan una apertura de los límites de lo posible más allá 

de las limitaciones que pueden observarse en lo real (un ejemplo serían 

las relaciones humanas y sociales dominantes, que pueden ser 

interpretadas como una reacción contra la destrucción “catastrófica” de 

estas posibilidades). Lo mismo fue válido para el caso de las “catástrofes 

políticas”, cuando los ideales de igualdad de las revoluciones se 

tradujeron en un orden social crecientemente jerarquizado y 

discriminador (aquí uno debería pensar en particular en la destrucción 

de las esperanzas de emancipación de las mujeres del viejo orden 

doméstico propiciado por las revoluciones modernas, el cual a su vez nos 
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lleva al fuerte componente feminista de las utopías románticas), y para el 

caso de los catastróficos efectos de la revolución industrial en la condición 

de los trabajadores, su sujeción a la dictadura de los empresarios 

capitalistas, la deshumanización de la división del trabajo y la miserable 

pobreza. El mesianismo, que presenta una interrupción en el curso de la 

historia, y la utopía, que imagina una alternativa a las formas de vida 

dominantes, no son exactamente lo mismo, pero pueden asociarse por su 

relación negativa con el desarrollo catastrófico del progreso mismo. Esto 

no libera a las construcciones utópicas de su relación cercana con la 

representación de la historia como progreso, pero introduce una 

modalidad dramática que no está simplemente anclada en la crítica social 

o el descontento moral, sino en el sentimiento de urgencia para prevenir 

la destrucción (la descripción de Fourier de los efectos de la civilización 

es una buena ilustración de esto), en donde el elemento de esperanza 

sobre el que se enfoca Bloch se mezcla con elementos de ansiedad, 

fragilidad y riesgo. Todo esto puede, quizás, ilustrar la articulación 

intrínseca ente el “gesto” utópico y la idea de negatividad: las utopías no 

se contentan con una actitud negativa o crítica de rechazo hacia el orden 

existente de las cosas, sino que también quieren ofrecer alternativas 

concretas, empíricas; en otras palabras, buscan elaborar proyecto (algo 

que, como sabemos, un pensador anti-utópico como Marx quiso evitar a 

toda costa, enfocándose en su lugar en la crítica al capitalismo y la 

demostración de sus contradicciones internas, lo que vuelve inevitable la 

aparición de una alternativa pero no nos dice nada de cómo llevarla a 

cabo, o nos dice muy poco). Pero las utopías, si las miramos de cerca, 

incorporan la negatividad en sus proyectos o sueños de un mundo 

diferente, revierten o niegan la catástrofe por venir, o quieren conferir una 

realidad concreta a la “negación de la negación”. 

 Me parece que esto es particularmente relevante en una época 

como la nuestra, repleta de grandes catástrofes a gran escala, la escala 
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de la globalización misma. Esta certeza se corresponde con en el hecho 

de que, como observamos alrededor nuestro y sentimos en nuestro propio 

cuerpo, existe una renovada urgencia de inventar formas alternativas de 

relacionarnos mutuamente, de emanciparnos de la brutalidad y la 

deshumanización de las instituciones neocapitalistas y neoimperialistas 

dominantes. El mutuo fortalecimiento de esperanza y desesperación, 

negatividad y capacidad de crear, está hoy más que nunca a la orden del 

día; sin embargo, como sugerí antes, hay un giro adicional en las 

catástrofes de nuestra era, el cual parecería bloquear esta dialéctica y 

hacer del deseo de esperanza desesperanzador en sí mismo. “No hay 

futuro posible”, como dije, o una tendencia reproductiva del desorden 

global de una nueva magnitud, que excede nuestra capacidad de exceder 

los límites de lo existente, de lo que viene. ¿De dónde viene esta sensación 

nihilista del mundo que en lugar de producir utopías alternativas produce 

pulsiones de destrucción individual y colectiva, un nuevo grado de 

nihilismo absolutamente diferente a la orientación utópica? Mi respuesta 

es que viene de las extremas dimensiones de estas “catástrofes” 

contemporáneas y su completa falta de articulación con la idea de política, 

de transformación, de agencia colectiva. 

Tengo tres grandes catástrofes en mente. Está la catástrofe 

ambiental ocasionada por el calentamiento global, la polución bioquímica 

y sus efectos, por supuesto, pero creo que esos efectos en la “dimensión 

utópica” de la política se entienden mejor si la comparamos con otras 

cuya magnitud histórico-política es similar. Estas tres son heterogéneas, 

y voy a tener que volver a la pregunta de si ayuda verlas como 

consecuencia de la misma causa, más precisamente el capitalismo como 

modo de producción, explotación y dominación. Permítanme decir unas 

breves palabras respecto de cada una. 

En primer lugar, la catástrofe nuclear es la que habíamos olvidado 

y que la guerra en Europa del Este nos está recordando. Dos grandes 
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pensadores del siglo pasado son especialmente útiles aquí: Gunther 

Andres con sus escritos sobre la “política tecno-nuclear” que emana del 

descubrimiento, uso y generalización de las armas nucleares luego de la 

Segunda Guerra Mundial combinado con el desarrollo de los “usos civiles” 

de la energía nuclear, y Edward Palmer Thompson con su ensayo de 1983 

titulado “Exterminism, the Last Stage of Civilization”, propiciado por la 

guerra de los euromisiles (cuyas analogías y diferencias con la situación 

creada por la invasión de Rusia a Ucrania y la respuesta de occidente vale 

la pena estudiar). Lo que tienen en común es la doble convicción de que 

los peligros mortales que supone la existencia de arsenal nuclear en 

manos de los superpoderes y un número creciente de otros Estados no 

deriva esencialmente de la naturaleza de los regímenes políticos o de la 

capacidad moral e intelectual de sus líderes sino de la inestabilidad del 

“equilibrio del terror”, y que todo el engranaje de la sociedad, 

especialmente su régimen de comunicaciones o esfera pública está 

alterada por la reconstrucción de la autoridad estatal alrededor del uso 

potencial de esa violencia tecnológica que cambia el concepto mismo de 

guerra por su naturaleza autodestructiva o suicida. A esto deberíamos 

agregar, por supuesto, la gran pregunta acerca de cómo los dos extremos 

de la guerra en nuestra actualidad –la potencial exterminación nuclear y 

la multiplicación de los llamados conflictos sanguinarios de “baja 

intensidad”– forman parte de una cadena, y la pregunta igualmente 

importante de cómo la disposición “soberana” de las armas nucleares se 

combinan con las políticas de “contra-insurgencia” contra los “enemigos 

internos” –cuestión estudiada por Bernard Harcourt– en la militarización 

de la sociedad de una manera que no tiene precedentes. Esta catástrofe 

es biopolítica en el sentido en que Foucault analizó la lógica de 

exterminación envuelta en la tradición del “poder soberano.” Diría que su 

fenomenología temporal recae sobre una modalidad de “inminencia”: la 

catástrofe nuclear es esencialmente una catástrofe inminente. Invoco 
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aquí, a propósito, la famosa fórmula de Lenin en la antesala de la primera 

guerra mundial: “La catástrofe inminente y cómo luchar contra ella”, la 

cual, como sabemos, fue seguida por una propuesta de “transformar la 

guerra imperialista en guerra civil”, cuyos rasgos distópicos solo se 

manifestaron con el tiempo, cuando se hizo claro que la “guerra civil 

revolucionaria” quedó atrapada en la misma lógica de la guerra 

imperialista. La guerra nuclear que estamos enfrentando hoy (pero que se 

viene manifestando de manera más o menos “invisible” desde hace 

décadas) no es “inminente” en el sentido de que arribará mañana a no ser 

que una fuerza política y utópica sea movilizada, sino que es inminente 

en el sentido de que puede suceder en cualquier momento, sin importar 

qué fuerzas se movilizan contra ella, ya que no hay posibilidad de eliminar 

las armas de exterminio en un futuro cercano. La consecuencia en el 

régimen de las alternativas utópicas, que encuentro muy perturbadora, 

no es solamente que una “posible alternativa” sea poco probable y esté 

lejos de nuestro alcance, sino que el orden existente de las cosas en la 

mayor parte del mundo –en un régimen de paz inestable– aparece como 

una utopía en el sentido negativo más común del término, como un estado 

de cosas sin anclaje en la realidad. Vivimos en una utopía y no lo sabemos, 

o no somos consciente de ello. 

En segundo lugar, la catástrofe climática es la que por el contrario 

nos obsesiona, ya que año tras año y día tras día descubrimos y 

experimentamos nuevas dimensiones de sus efectos destructivos en el 

medio ambiente que condiciona nuestra vida y nuestra relativamente 

estable coexistencia con otros –aunque por supuesto de una manera 

desigual y racial y socialmente discriminatoria–, sin ninguna posibilidad 

de disociarnos de ella excepto en sueños absurdos de los ricos de emigrar 

a otro planeta: mega incendios y mega inundaciones, derretimiento de los 

casquetes polares y crecimiento del océano, desertificación de las zonas 

sub-ecuatoriales, extinción de la biodiversidad (la sexta “extinción masiva” 
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de especies), polución del aire y el agua, etc. Al mismo tiempo, en una 

mezcla de enojo, duda y desesperación, somos testigos de las estrategias 

de negación, demora y camuflaje que hacen posible a los gobiernos 

ignorar en la práctica las previsiones científicas y recomendaciones que 

ellos mismo solicitaron. A esto debo agregar que observamos con igual 

preocupación la incapacidad de las fuerzas militantes de todo el mundo 

de juntarse e intentar crear una organización internacional que les 

permita hacer la diferencia en la arena política, tal vez la más importante 

en nuestro mundo actual, que no debería ser la preocupación de una u 

otra nación, una u otra clase o raza (aún haciendo la salvedad de que los 

efectos actuales y futuros de la catástrofe son, como ya lo dije, 

distribuidos de manera muy desigual) sino de la raza humana en general, 

llamado a su transformación en un sujeto de su propia historia, como ha 

argumentado Dipesh Chakrabarty, entre otros. Diría que esta es una 

“catástrofe cosmológica” en el sentido de que afecta no solamente nuestra 

comunidad, la forma en la que es organizada y gobernada, sino el 

ambiente planetario en sí, lo que convierte a la especie humana al mismo 

tiempo en un agente eficiente de destrucción y en un impotente agente de 

reparación del mundo natural. Su modalidad es la irreversibilidad; esto 

proviene del hecho de que las causas de la catástrofe (particularmente el 

uso masivo de los combustibles fósiles  pero también la revolución 

bioquímica en la agricultura y la industria alimenticia) han empezado a 

actuar hace un largo tiempo –un tiempo que ya no es posible recuperar– 

y del hecho de que las consecuencias son desproporcionadas respecto a 

las causas: como ejemplo, en los últimos cincuenta años, la selva 

amazónica perdió el veinte por ciento de su tamaño a un ritmo que se 

acelera constantemente, una de cuyas consecuencias fue que la tierra 

comenzó a emitir más carbono que el que los árboles pueden absorber. 

Uno puede imaginar que una revolución en Brasil y sus países vecinos 

permitiría frenar la deforestación, pero esto no va a revivir a los árboles, 
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así como los glaciares tampoco se volverán a congelar. La irreversibilidad 

significa entonces que la catástrofe está tan en nuestro pasado como en 

nuestro presente y adelantada a nosotros en el futuro. Las utopías o las 

políticas con una dimensión utópica, en el sentido de una radical 

transformación de la civilización actual (por ejemplo, políticas económicas 

basadas en el decrecimiento que son difícilmente aceptables para la 

mayoría de la clase trabajadora en el mundo), parecen arribar demasiado 

tarde. A lo sumo podrán retrasar o mitigar los efectos de la catástrofe, 

pero no instalarán una nueva situación radicalmente diferente, lo cual es 

una muy decepcionante perspectiva a la luz del “principio de esperanza”, 

excepto si imaginamos que el medio ambiente devastado (con su 

contraparte social) es una oportunidad milagrosa para inventar (¿o 

imponer?) una sociedad basada en la pobreza en lugar de en la propiedad. 

Finalmente, hay una tercera catástrofe que tiene efectos 

devastadores en la articulación de utopía, política, progreso e historia. Es 

tal vez la más ambivalente de todas, porque no es percibida por todos 

como un fenómeno negativo, sino más bien lo contrario. En un sentido –

volveré a esto luego– es de hecho percibida como una utopía realizada, 

pero aquí está la paradoja. Llamémosla la catástrofe digital. Elijo este 

término como un intermedio entre la revolución digital, una noción 

esencialmente positiva que combina la idea de un giro cualitativo en el 

uso de computadoras y del Internet, y la idea de que un creciente número 

de actividades (no solamente productivas sino también científicas, 

intelectuales y las relacionadas con los servicios en el día a día) son 

radicalmente transformadas por el uso de las tecnologías de 

comunicación que se apoyan en la codificación y el desastre digital, una 

idea que puede ser aplicada localmente (para designar por ejemplo los 

efectos de un ciberataque o hackeo masivo relacionado con alguna 

actividad vital como puede ser el suministro eléctrico, inteligencia 

clasificada, o protección de la salud) o de manera global (por ejemplo si 
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pensamos que el desarrollo exponencial de capacidades de cálculo 

requerirá un consumo gigante de energía y materia prima como metales 

“raros”, multiplicando la devastación ecológica debido a la industria 

extractiva). Hago esta elección porque estoy más que nada interesado en 

la dimensión antropológica de esta catástrofe que está creando “nuevos 

humanos” o una “nueva condición humana” como consecuencia de la 

penetración de procedimiento e instrumentos de la comunicación 

“artificial” y la gobernanza automatizada de conductas en cada momento 

de nuestras relaciones intersubjetivas (incluyendo, por supuesto la vida 

afectiva), las cuales construyen o dan forma a nuestras identidades 

personales y nuestras vidas. Trabajo, investigación, educación, 

encuentros sexuales, vida artística y de placer, seguridad: ya no hay 

excepciones a esta subsunción total (para usar una categoría marxiana). 

No tengo dudas de que esta catástrofe guarda una íntima relación con el 

desarrollo del capitalismo, más precisamente con una nueva época 

capitalista que no está solamente basada en una revolución tecnológica 

sino también en una “gran transformación”, un nuevo nivel de 

mercantilización de nuestras vidas donde no solo los medios de 

producción y los objetos de consumo son producidos como mercancías, 

sino que los servicios y sobre todo los momentos de nuestro “cuidado de 

nosotros mismos” físico y mental (para ponerlo en los términos de 

Foucault) son también mercantilizados e incorporados en circuitos 

financieros como Google o Facebook. También estoy de acuerdo en que 

esto está conectado con una nueva era de la vigilancia ingeniada por el 

capitalismo y las máquinas estatales que lo administran, como han 

explicado Shoshana Zuboff y otros. Pero mi punto central concierne a la 

dimensión antropológica misma como, de nuevo, una cadena de 

consecuencias que no son conmensurables con la causa: la producción 

de un “nuevo humano” y el nuevo mundo en el que este vive. A este mundo 

se le llama a veces el metaverso, una especie de “doble” de nuestro 
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universo material que parece capaz de tomar el control sobre él, o 

“realidad aumentada”, que no se caracteriza tanto por la emergencia de 

otro mundo virtual sino por la creciente presencia y “participación” activa 

de los “representantes” del mundo virtual, sean estos robots o simples 

imágenes o mensajes generados automáticamente, en nuestro mundo. 

Aquí la alteración de la percepción de la historia (y la temporalidad 

histórica) trabaja en la dirección opuesta: ni “inminente” ni “irreversible”, 

podemos decir que esta catástrofe está continuamente anticipando su 

propio desarrollo, o está esencialmente planeada (aunque no sea por un 

solo planificador paranoico) para ir más allá de cualquier límite 

cuantitativo o cualitativo. La consecuencia en el estatus de las utopías o 

del pensamiento utópico es justo la opuesta de lo que sugerí observar en 

el caso de las otras catástrofes: no una neutralización o reducción a la 

impotencia, sino una suerte de maximización del deseo utópico que 

también es su apropiación por el poder “anónimo” del sistema. Por 

supuesto, estos poderes anónimos se encarnan en los discursos y 

actividades empresariales de los directores y magnates financieros (los 

Zuckerbergs y Elon Musks) y, sobre todo, pueden ser aceptados de forma 

entusiasta e interiorizados por sus propios destinatarios (es decir, todos 

nosotros como actuales o potenciales “sujetos digitales”). Esto genera una 

forma de “servidumbre material voluntaria” basada no en la religión o la 

ideología sino en el propio uso de nuestros instrumentos digitales, y se 

ensambla con una especie de pensamiento utópico –que siempre existió 

pero que hoy alcanza una actividad mucho mayor– que podemos llamar 

aceleracionismo, del cual manifestaciones interesantes se han producido 

recientemente. En un sentido, confronta las utopías sociales y políticas 

con la paradoja de que no son percibidas como adelantadas a su tiempo, 

sino como continuamente rezagadas; o ubica a la imaginación utópica 

ante el dilema de inventar (e imponer) los usos discriminatorios de nuestra 

tecnología digital que tal vez –no estoy seguro de esto– puedan maximizar 
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sus efectos emancipatorios e incrementar la “capacidad de actuar” del 

sujeto (no de la máquina) –por ejemplo en la capacidad de comunicarse 

con otros seres humanos al mismo tiempo– sin incrementar la explotación, 

la vigilancia y el procesamiento de datos. Tal vez esto sea una 

contradicción, pero si la decisión es entre ser “totalmente subsumido” en 

el sistema de vigilancia o deshacernos de nuestras computadoras y 

smartphones, entonces sería muy difícil de tomar. 

Quizás me explayé demasiado sobre el lado negativo, pero creo que 

era indispensable no solamente para propiciar una discusión sobre la 

mutación de las viejas articulaciones de la utopía con el progreso y la 

catástrofe, sino para sugerir una reflexión por el lado positivo (aunque no 

estoy proponiendo una nueva utopía). Mi reflexión es propiciada por el 

contraste que podemos identificar entre el carácter global de las 

catástrofes que parecen cancelar la capacidad utópica o expropiarla al 

servicio de un dominio más absoluto de dominación, y el carácter parcial 

de las “utopías concretas” sobre las que Bernard Harcourt nos pidió 

reflexionar en este seminario. Aquí me gustaría apelar al neologismo que 

mi viejo amigo Immanuel Wallerstein usó como título de uno de sus libros 

publicado en el año 1998, Utopística. O las opciones históricas del Siglo 

XXI. Intentemos practicar algunas reflexiones metodológicas “utopísticas”, 

o simplemente anotar las preguntas que necesitan ser respondidas para 

superar al menos algunas de las paradojas relacionadas con las 

descripciones previas. 

La primera proposición que defiendo es la siguiente: nuestro punto 

de partida debe ser el hecho de que, aunque del lado de sus más 

abstractas presunciones (en particular la fenomenología del tiempo y el 

concepto de historia heredado de la modernidad que le sirve de base) la 

categoría de utopía aparece como cada vez más frágil o desestabilizada, 

no deberían haber dudas de que las utopías existen hoy más que nunca 

en una forma práctica o son implementadas “en el campo” de muchas 

https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo
https://portal.issn.org/resource/issn/0719-921X
https://revista.otrosiglo.cl/index.php/otrosiglo


Balibar, É. (2023). (2023). Descubriendo líneas de escape: hacia un concepto 
de utopía concreta en una época de catástrofes. Traducción de Federico 

Correa. Otrosiglo. Revista de filosofía, 7(1), 155-179. 
https://doi.org/10.5281/zenodo.8313488 

revista.otrosiglo.cl   ISSN 0719-921X 

O T R O S I G L O  

REVISTA DE FILOSOFÍA 

P
ág

in
a1

7
3

 

maneras diferentes. Con mayor o menor éxito, mayor o menor capacidad 

de ganar apoyo de su “afuera”, lo que es una condición para su duración 

u supervivencia, una importante cuestión que es particularmente 

abordada en el trabajo de Eric Olin Wright (quien habla de viabilidad), 

pero que no es la misma que la cuestión de su posibilidad o imposibilidad. 

Existir es emerger en lo real y luchar por la supervivencia, no es existir 

para siempre, sobre todo porque una utopía que ha vivido por un tiempo 

en determinadas condiciones nunca desaparece sin dejar rastros. Así es 

que, en algún momento, deberíamos operar esta “conversión” que el 

teórico Miguel Abensour nos pide poner en práctica, pero no desde las 

satisfacciones o insatisfacciones de nuestro mundo hacia la esperanza y 

la búsqueda de un mundo ideal, sino desde la “negatividad global” de la 

catástrofe hacia la “posibilidad parcial y concreta” de las utopías reales 

que ya son parte de nuestro mundo. 

En segundo término, quisiera poner esta idea en relación con el 

hecho de que, indudablemente, las utopías reales o concretas son 

anticapitalistas, se piensan a sí mismas como una oposición a las 

estructuras fundamentales de la sociedad capitalista: la mercantilización 

de bienes y servicios, la extensión de las desigualdades, la recuperación 

de todas las antiguas formas de dominación basadas en diferencias 

antropológicas (como raza, edad, género) al servicio del individualismo 

moderno, etc. Sin embargo, tienen una tendencia que, lejos de juzgar 

como negativa a la luz de una teoría marxista abstracta de la historia, 

encuentro muy interesante: hablar sobre las estructuras de explotación y 

dominación no desde el punto de vista de las “causas” o la “causa última” 

(que mis maestros solían llamar la “determinación en última instancia”) 

sino desde el punto de vista de las consecuencias, de los “efectos” con su 

propia lógica y especificidad. En otras palabras, las “preguntas” que 

intentan “responder” no son las interrogantes “transhistóricas” sobre la 

evolución de la especie humana que en un famoso pasaje de su “Prefacio 
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a la crítica de la economía política” de 1859 Marx llamó –muy 

imprudentemente– los “problemas de la especie humana”, para los cuales 

la historia ya ha preparado soluciones, sino preguntas que son 

inmediatamente accesibles, quiero decir visibles en nuestra vida diaria 

aún si tienen ramificaciones que pueden ser rastreadas hasta las mismas 

condiciones globales; preguntas sobre relaciones de poder, de roles y 

funciones sociales, modos de consumo, distribución y justicia distributiva, 

de actitudes hacia el trabajo. Esto aparentemente instala un vacío entre 

la idea de la “utopía concreta” y la idea de revolución: ambas intentan 

“poner el mundo de cabeza”, aunque no al mismo nivel o escala (no 

debemos olvidar que los momentos revolucionarios de la historia, 

incluidos los momentos de la revolución soviética y otras revoluciones 

socialistas, fueron siempre grandes momentos para la implementación de 

utopías concretas, aunque no siempre por mucho tiempo porque las 

revoluciones tuvieron una tendencia a suprimir las utopías que 

necesitaban para su propio desarrollo, destruyendo así una de sus 

propias condiciones de posibilidad). Otra consideración que podemos 

añadir a esta diferencia es el hecho de que las utopías concretas están 

orientadas en una dirección casi antiética con el método que siguió el 

inventor del nombre: hablo de Thomas More y su “Utopía”, una teoría que 

está completamente basada en la reducción progresiva de los males de la 

sociedad moderna a una causa fundamental: la institución de la 

propiedad privada. En un sentido, el propio Marx junto con los socialistas 

modernos nunca se apartaron de esta convicción excepto por el hecho de 

que la “propiedad” se convirtió en una estructura más compleja, inscripta 

en relaciones de producción y no solo en formas legales. Finalmente, esto 

explicaría por qué, en mi presentación previa sobre las grandes 

catástrofes que enfrentamos hoy, no estuve tan de acuerdo en reducir su 

lógica a la noción de “capitalismo” o “dominación del capital”: no porque 

niegue que el exterminio, el calentamiento global o la subsunción digital 
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están conectadas al capitalismo, o que no debamos esperar para 

confrontarlas eficientemente sin acusar al capitalismo, sino porque creo 

que las chances de crear alternativas no residen en el nivel abstracto de 

poner un fin al modo capitalista de producción, sino en la capacidad de 

atender las preguntas sobre la guerra y la paz, agresividad y armamentos, 

formas de vida y distribución de recursos, modos de interacción con los 

equipos digitales, etc. 

En tercer lugar, diría que las “utopías concretas”5 son heterotopías 

en el sentido en que las analizó Foucault en “De los espacios otros”, texto 

que presentó a una audiencia de arquitectos progresistas temprano en su 

carrea (en 1966), que luego dejó de lado y finalmente retomó en sus 

últimos meses de vida. Esta traducción a otro lenguaje requiere, sin 

embargo, varias precauciones metodológicas. Una tiene que ver con la 

compleja pregunta sobre el pasaje de una perspectiva temporal a una 

espacial, argumento que usa Foucault para desechar el nombre utopía y 

reemplazarlo por el de heterotopía. De hecho, la asociación de la idea de 

utopía con la imaginación y preparación del futuro, una anticipación del 

tiempo por venir, no es el significado original del término utopía, sino una 

interpretación secundaria que tiene una relación directa con la 

concepción occidental y moderna de la historia como progreso. La idea 

primaria, que retoma Foucault, está relacionada con la alteridad, 

alteración y alternativa, una vida gobernada por otras normas que no son 

las dominantes. Foucault tiene la idea de que la alteridad, incluso la 

alteridad radical, la desviación de las normas dominantes, no se 

encuentra tanto en un futuro hipotético, en un “mundo posible” por venir, 

sino en este mundo, en el entendido de que este es esencialmente 

heterogéneo y da lugar a la alteridad y la desviación dentro de sus propios 

 
5 Podríamos hablar también aquí de “utopías reales” en los términos de Eric Olin Wright, o incluso de “utopías 

pragmáticas”, lo que pone de relieve que son siempre experimentales, es decir, se trata de experimentos 

prácticos. 
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“espacios”. Esto nos lleva a una segunda puntualización: Foucault usa la 

categoría “espacio” en un sentido metafórico amplio que oscila entre 

“estructura” e “institución” y la descripción de ambientes, territorios y 

regiones. Las heterotopías que se nos ofrecen no son, en sí, el resultado 

de determinadas decisiones o experimentos en una vida liberada de 

ciertas normas sociales y relaciones de poder (al menos no es así como él 

introduce el concepto): son lugares en donde las normas dominantes 

aíslan y dominan sus propias desviaciones (como la cárcel, los hospitales 

psiquiátricos o los burdeles), o producen la apariencia de una libertad 

absoluta (como los teatros). Partiendo de aquí, podríamos movernos hacia 

otro uso más extensivo de la categoría de heterotopías para aludir a la 

actualidad de “utopías concretas” que toman forma a nuestro alrededor y 

solicitan que nos sumemos a ellas. Deberíamos cambiar la fenomenología 

de las exclusiones internas por la fenomenología de una escisión o, como 

propusieron Hardt y Negri –acudiendo a un lenguaje religioso y 

mesiánico– de un éxodo; esto no cancelaría el carácter ambivalente que 

se ubica en el centro de toda reflexión sobre la articulación entre 

autonomía y separación o cierre. Es probablemente un axioma 

materialista básico el que sugiere que, cuanto más aislada está una 

comunidad, una práctica o una experiencia, más dependiente será su 

autonomía con respecto a condiciones externas que están fuera de su 

elección. Esto está claramente ilustrado por la historia de esas utopías-

heterotopías, basta pensar en el experimento comunista en Chiapas 

basado en la alianza de un movimiento indígena con un grupo de 

intelectuales y activistas marxistas que lograron resistir el asalto al 

Estado mexicano por treinta años. O quizás mejor aún en el caso de las 

poblaciones “autóctonas” del Amazonas, quienes resistieron –con enorme 

dificultad– la deforestación y la expropiación de sus territorios y no 

solamente inventaron una forma de política con base en otras 

representaciones de las relaciones entre ser humano y naturaleza, más 
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allá de las impuestas por el mundo colonial y capitalista, sino que 

también propusieron un “cosmopolitismo” basado en la resistencia global 

ante la catástrofe medioambiental. Los resultados son inciertos, pero aquí 

el método basado en la unidad de los opuestos, o la apertura de la 

heterotopía hacia su “otro”, está claro.   

Finalmente, me gustaría sugerir que la interpretación de la noción 

de comunidad (o solidaridad) es la clave para la interpretación del sentido 

político de las utopías concretas que se desarrollan en el horizonte 

espacial-institucional de este mundo más que en un hipotético horizonte 

futuro (aunque esta podría ser, por supuesto, una manera específica de 

liberar la posibilidad de un futuro que es genuinamente “otro”). La 

categoría de comunidad es antinómica por excelencia, por eso no podemos 

sorprendernos de que la construcción de utopías en la forma de 

“comunidades autónomas” concentre lo que Fredric Jameson describió 

correctamente como las “antinomias intrínsecas” del imaginario utópico 

y su puesta en práctica. Esta no es solamente una cuestión sobre el 

conflicto ideológico entre las solidaridades de las comunidades utópicas 

que establecen sus propias reglas y el universalismo de los valores 

humanos que promueven ideológicamente –un conflicto que los 

sansimonianos intentaron resolver con la institución de una “religión de 

la humanidad” como base ideológica de sus comunidades, y Marx de 

forma secularizada (al menos aparentemente) en su descripción del 

proletariado como una “clase universal” cuya alienación, debido a su 

radicalidad, excluye todo interés particular. Es, por el contrario, una 

pregunta sobre la ya mencionada articulación ambivalente entre 

autonomía y cierre. Lo expresaré de la siguiente manera: ¿habrá alguna 

vez una garantía de que de la desviación de las normas dominantes no 

creará una prisión para sus propios miembros, o para algunos de ellos 

(¿por ejemplo, las nuevas generaciones, los niños y niñas de aquellos que 

inventaron esa comunidad utópica y que no eligieron constituirla, sino 
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que la heredaron? Mi respuesta tentativa sería que no, no hay garantía. 

Por esta razón es que cualquier utopía concreta lucha contra sí misma de 

la misma manera en que lucha contra el enemigo (el orden dominante). 

Para abordar esta cuestión podríamos enfocarnos en otras utopías 

concretas de nuestro tiempo que nos inspiran, como el movimiento Black 

Lives Matter y su resurrección, en diferentes condiciones, del movimiento 

Black Power de hace dos generaciones atrás. Esto me lleva también a 

introducir una fórmula frecuentemente utilizada por mi colega Jacques 

Rancière en su discusión sobre el comunismo, inspirada en una lectura 

conjunta de los trabajos tempranos de Marx (la crítica del “trabajo 

alienado” en 1844, donde no hay ningún rechazo al socialismo utópico) y 

las utopías contemporáneas del proletariado francés, pero también –en 

forma indirecta– en la reactivación de la alianza de los surrealistas entre 

el eslogan marxista “transformer le monde” (transformar/cambiar el 

mundo) con la exclamación del poeta Arthur Rimbaud “change la vie” 

(cambia/transforma la vida). La fórmula de Rancière, que encuentro muy 

adecuada para nuestra reflexión crítica sobre las utopías concretas, es, 

citando de memoria: las comunidades utópicas o comunistas son 

communautés de lutte et communautés de vie, comunidades de lucha y 

comunidades de vida. La lucha inspira una vida diferente, y la invención 

de una nueva forma de vida le da a la lucha sus fortalezas y métodos. 

Esto no evita que las ideas de “comunidad” y “solidaridad” sean 

problemáticas, pero nos indica en qué sentido los problemas son 

encarados, y qué otra política se aplica a su resolución.  
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