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¿Qué es lo que está mal en este lugar?/ 

Acá, yo no lo entiendo/ 

Y quién más que vos sabe lo que vos sos/ 

A mí no me hagas preguntas/ 

Y si inmune estás a toda represión, la de hoy/ 

Sé que te perdimos/ 

 
1 La primera versión de este texto fue leída en el evento de presentación del libro Mundana(L). Notas y re-

escrituras de Tuillang Yuing-Alfaro, realizado el 25 de abril de 2024 en Alma Negra Librería. Y aprovecho de 

expresar que, en cualquiera de sus versiones, este humilde escrito quisiera ser una manera sincera y amorosa 

de agradecer una amistad que, en más de una ocasión, me ha dado la fuerza para abrazar la brisa de lo incierto. 
2 Doctora en Filosofía mención estética, por la Universidad de Chile. 
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Pero si puedes abrazar, gritar y sonreír aún/  

Tú haces falta aquí/  

Tú haces falta acá/ 

Tú me haces falta aquí/ 

Tú haces falta acá/ 

Tú haces falta aquí/ 

Y qué tan rápido, insípido, fatal todo es/ 

Podrás soportarlo/ 

Y volves a tener temor a lo incierto/ 

¿Por qué?/  

¡Abraza su brisa! 

Boom Boom Kid (2009). “Lo único feo es no tener porqué vivir” [Canción].  

 

En Mundana(L). Notas y re-escrituras (2024), Tuillang Yuing-Alfaro 

confiesa (y sí, esa es la palabra que él mismo utiliza, aunque sustantivada, 

y es el tono de la confesión el que se escucha) que la cualidad de los 

escritos reunidos en su libro es paradójicamente la “dispersión” (p. 22), 

de suerte que Mundana(L) es un libro que no es propiamente un libro. 

Imposible, para mí, no evocar aquí a De la gramatología de Jacques 

Derrida (2003), otro libro que no es un libro y que decreta en su Capítulo 

primero justamente “el fin del libro” como totalidad que remite o busca 

una unidad de sentido, al tiempo que anuncia “el comienzo de la escritura” 

(p. 11). Pero ese es otro cuento que aquí no contaremos, pues Yuing 

confiesa también que: “en verdad en este escrito nada comienza sino tan 

solo se continúa algo que ya se venía narrando y comentando” (2024, p. 

19). Por cierto, algunos de los escritos reunidos en Mundana(L) son textos 

ya difundidos o publicados anteriormente a modo de artículos, columnas 

de opinión o notas y que aquí se actualizan y se re-escriben, sin embargo, 

si en ellos algo se continúa, me parece que es, ante todo, porque son 

escritos atravesados también por otras escrituras. Así, Yuing declarará a 

la manera siempre de una confesión que: “es de Foucault de quien aprendí 

el gusto por dirigir la mirada al pensamiento burdo, a aquellas ideas que 

se expresaban sin la pretensión de ser teoría ni de pontificar principios ni 

axiomas” (2024, p. 24). Y asimismo expresará que: “Para ser franco, 
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también Mark Fisher me ha influido en el ejercicio de una escritura sin 

mucho alarde de sofisticación académica y que da un lugar destacado a 

los constructos culturales que son también parte de lo mundano: música, 

cine, televisión, publicidad, internet” (Yuing, 2024, p. 25). Y finalmente 

Yuing también dirá que: “el tono de este escrito guarda […] una deuda 

con esa atención a la cotidianidad que muestra Humberto Giannini en La 

‘reflexión’ cotidiana, donde declaraba ese domicilio filosófico en el mundo, 

y en especial en el ‘mundo de las insignificancias’, en virtud del cual el 

bar, la plaza y la calle comparecían como ámbitos del pensar” (2024, p. 

25).  

De este modo, los escritos de Yuing serían entonces algo así como 

re-escrituras que siguen e insisten en algo que ya se había comenzado, 

pero no estoy diciendo con ello que de lo que se trata aquí es de la 

reproducción de Foucault, Fisher o Giannini, pues lo importante no son 

los nombres propios, sino más bien lo que esas escrituras han acogido y 

a lo que han dado lugar y que es también lo que Mundana(L), a su singular 

manera, acoge y da lugar, a saber: “un ejercicio de reflexión mundana”, 

según la expresión que usa Yuing (2024, p. 25). Pero ¿qué sería un pensar 

tal? En principio, no constituiría un pensar el mundo o al menos no 

simplemente. Y a este respecto, Yuing ofrece una distinción entre la 

noción de “mundo” y la palabra “mundano”, una distinción que, no 

obstante, no es ni clara ni distinta, pues ciertamente “lo mundano tiene 

que ver con el mundo” (Yuing, 2024, p. 22). Sin embargo, Yuing recordará 

asimismo que el mundo es ya “algo que se disputa” (y muy seriamente, 

agregaría yo), vale decir, el mundo es ya “una atribución de un sentido 

común a aquello que se entrega a sí mismo como heterogéneo” y también 

“disperso” (Yuing, 2024, p. 22). Y considerando esto, lo mundano deviene, 

para Yuing, una palabra “más fresca” (2024, p. 22) en tanto acogería en 

ella justamente lo disperso del mundo, sin pretender otorgarle un sentido 

uno y unívoco. Pero, además, lo mundano tiene “bastante de humanidad, 
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de aquello que socialmente y hasta banalmente entretiene al gentío”, 

apunta Yuing (2024, p. 23), y se relaciona también con los “placeres”, la 

“banalidad” y la “frivolidad”, e inclusive con la “abyección” y la “renuncia 

a lo supraterrenal, a lo celeste y trascendente”, en la medida en que lo 

mundano remitiría al “más acá” (Yuing, 2024, p. 23) y, esto es, a esa 

caverna que habrá sido, para Platón, quizás algo muy poco digno de ser 

realmente pensado. Así, la humilde ambición declarada en estos escritos 

reunidos, al tiempo que dispersos sería algo así como asumir una 

herencia, no aquella de los nombres propios Foucault, Fisher o Giannini, 

sino la herencia de un ejercicio de pensamiento y de escritura que desea 

“reivindicar el intento de dar unos primeros pasos reflexivos desde la 

profundidad sombría de la caverna y hacer de la oscuridad, la sombra, la 

muchedumbre y la torpeza, el horizonte desde el cual se comienza a 

masticar una relación con el pensamiento” (Yuing, 2024, p. 24).  

Ahora bien, en torno a esta herencia, quisiera decir al menos dos 

cosas. En primer lugar, ella me evoca esa suerte de lazo indisociable entre 

pensamiento y vida que leo en muchos textos de Simone de Beauvoir y, 

particularmente, en uno que me ha dejado la idea de que: no se puede 

aislar el pensamiento de la vida, como no se puede aislar la sonrisa de un 

rostro (me permito parafrasear muy libremente, poniendo algo de mí en 

ello. Cfr. De Beauvoir, 2009, p. 102). Y, en efecto, en Mundana(L) leeremos 

“un pensar frenético, aturdido por el ruido y las sacudidas a los que se 

expone la carne”, tal como manifiesta el mismo Yuing (2024, p. 25), y un 

pensar que, pensando con Foucault el carácter disperso e 

irreductiblemente incompleto de lo mundano, se entrelaza también con el 

ritmo y la letra de una canción hardcore punk que habrá sido una canción 

de la vida: aquella de Boom Boom Kid titulada “Lo único feo es no tener 

porqué vivir” (2009), y con la que Yuing culmina el primer escrito de su 

libro, recordándonos la irreductible incertidumbre que la vida también 

porta e invitándonos a acogerla con todo su espesor: “¿Temor a lo 
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incierto? ¿Por qué? ¡Abraza su brisa!” (cit. en Yuing, 2024, p. 32). Así 

también, en otro escrito, Yuing relatará una caminata por Estación 

Central, una larga caminata en la que evoca cierto enfrentamiento, según 

consignaron las noticias nacionales, entre comerciantes ambulantes del 

sector y estudiantes universitarios, un enfrentamiento que se habría dado 

en el transcurso de unas manifestaciones y a partir del cual Yuing 

planteará la cuestión de clase, pues según advierte: “No es cosa poca que 

se den estos enfrentamientos, pensando en que precisamente los 

estudiantes pretenden ser representativos o representantes de un cierto 

interés de clase” (2024, p. 33). Sin duda, podría seguir anunciando otros 

tantos escritos que reunidos en Mundana(L) dan cuenta de la asunción 

de esa herencia relativa a un ejercicio del pensar que desea reivindicar lo 

mundano, la caverna o la vida, y me permitirán la poca pulcritud que 

muestro en la identificación entre estos vocablos, pero quisiera advertir 

aún otra cosa que me parece relevante subrayar a modo de un segundo 

punto que, sin embargo, sería fundamental.  

Y es que pensar lo mundano, la caverna o la vida constituye, al 

mismo tiempo, el gesto de pensar de otro modo: de otro modo que aquel 

del logos, y entonces bajo otra racionalidad que ya no se articula 

simplemente a la manera de la tradición de la filosofía occidental, 

tradición de la que Derrida habrá marcado justamente sus oposiciones 

binarias constitutivas, así como el privilegio de un valor por sobre otro y 

la pretensión de expulsar o exiliar aquello otro que, sin embargo, la 

constituye. Así, creo que no se trata en Mundana(L) solamente de las 

temáticas que da a pensar lo mundano o de lo mundano como temática, 

como tampoco se trata solamente de reivindicar el valor de la sombría 

caverna contra la luminosidad de un mundo ideal, eso sólo sería invertir 

la oposición y perpetuar el binarismo. Más bien, Mundana(L) ofrece la 

posibilidad de ver en la caverna las “fisuras luminosas” (Yuing, 2024, p. 

30) que siempre estuvieron en ella y que Platón, y buena parte de la 
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tradición de la filosofía occidental, no pudo o no quiso ver, aunque esas 

“fisuras luminosas” se le habrán colado por doquier. En torno a la elección 

de la palabra “mundano”, Yuing escribe: “Lo mundano, o si quiere la 

inmersión mundana, es también un método para acercarse a esas fisuras 

luminosas que traen noticias de lo nuevo o de lo imprevisto” (2024, p. 30). 

Ciertamente, Yuing habla aquí de un “método” para acercarse a las 

“fisuras luminosas”, pero me permitiré sustituir la idea de método por 

aquella de otra racionalidad que posibilita acercarse más a la experiencia 

de la vida, en donde no hay sombra o luz, sino que más bien hay sombras 

y luces, todo a la vez, por más que esto no haya sido confesado por 

Occidente. En otras palabras, quisiera proponerles que hay en 

Mundana(L) otra racionalidad más próxima a los claroscuros de la vida, 

y me permito aquí recordar una imagen: aquella de los “peces luminosos”, 

que quizás pueda ayudar a anunciar esa otra racionalidad de la que estoy 

hablando.  

En su libro Peces luminosos. Historias de amor y ciencia (2002), la 

reconocida científica Lynn Margulis medita en torno al quehacer científico, 

entre otras cosas, y allí sostiene que: “[El] investigador curioso […] sabe, 

en lo más recóndito de su corazón, lo que yo y mis mejores colegas 

sabemos: el relato continuo, internacional y subyacente tras la ciencia 

podría existir, tal vez, en algún sentido platónico, pero no puede narrarse. 

No sólo nadie conoce la historia entera de cabo a rabo, sino que ni siquiera 

puede, en principio, conocerla. Los vislumbres momentáneos vienen 

acompañados de percepciones intermitentes. De uno en uno, 

Photoblepharon centellea” (p. 15). Dicho esto, Margulis recuerda que los 

peces luminosos están inmersos en las aguas más profundas y oscuras, 

ellos habitan las profundidades de la gran caverna submarina que es el 

mar y sólo por un momento su luz bacteriana ilumina y luego todo vuelve 

a la oscuridad (cfr. 2002, p. 16). Así, eso que llamamos “ciencia”, esa 

episteme que pensamos bajo el supuesto de un continuum de 
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luminosidad, parece ser identificada, sin embargo, por Margulis con un 

pez luminoso, habitante de las más profundas oscuridades del mar, un 

pez que ofrece unas “fisuras luminosas” en un centelleo para luego volver 

a la oscuridad de su hábitat natural. De esta forma, podríamos decir que, 

para Margulis, la ciencia no está allá, en la luminosidad de un mundo 

trascendente, permanente e ideal, sino que más bien la vida de la ciencia 

sólo es posible por la relación entre la sombra y la luz, tal como la vida 

misma de los peces luminosos. Y, en este punto, me parece que se 

reivindica lo que Yuing llama en Mundana(L): “Una inmanencia algo 

bastarda” (2024, p. 23), una inmanencia, diría yo, que ya no se suscribe 

a las simples oposiciones binarias, y que entonces exige también una 

racionalidad bastarda. En otras palabras, considerando la vida de la 

ciencia a la que Margulis apunta con la figura de los peces luminosos y el 

bastardismo de lo mundano que subraya Yuing, evoco ese “razonamiento 

híbrido, bastardo (logismô nothô) y hasta corrompido”, del que Derrida 

hablará en su lectura del Timeo de Platón (Derrida, 2011, p. 17) –y que a 

Platón se le habrá colado en su escritura.  

Respecto de lo anterior, quisiera simplemente recordar que el Timeo 

es una cosmogonía que narra entonces el origen del mundo, del hombre, 

de la mujer y, en suma, el origen de todo lo que hay (cfr. Platón, 2010). 

En tal texto platónico, Derrida reparará en un raro nombre, una extraña 

palabra, a saber: khôra, y entre las muchas cuestiones que respecto de 

ella advertirá, cabe mencionar al menos la cuestión de cierto lugar 

inestable (o no-lugar) y una cierta impropiedad. Ello porque, tal y como 

se presenta en el texto mismo de Platón, khôra no pertenece ni al orden 

de lo sensible ni al orden de lo inteligible (cfr. Derrida, 2011, p. 16), pero 

al tiempo constituye una especie de lugar originario de inscripción de 

todas las formas sin serlo: se dice de ella que es una suerte de 

“receptáculo”, “madre” o “nodriza” de todo lo que hay, pero propiamente 

no lo es  (cfr. Derrida, 2011, pp. 19-22). Así, khôra parece no tener lugar 
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ni propiedad alguna, sin embargo, precisamente por tal impropiedad es 

que puede recibir o devenir todas las figuras que se muestran en el mundo, 

de modo que: “khôra parece tan pronto no ser ni esto ni aquello como ser 

a la vez esto y aquello” (Derrida, 2011, p. 16). Dicho apresuradamente, 

Derrida propondrá entonces que: “lo que Platón designa bajo el nombre 

de khôra parece desafiar, en el Timeo, la ‘lógica de no-contradicción de 

los filósofos’ de la que habla Vernant, esa lógica ‘de la binaridad, del sí o 

no”, revelando así “[una] ‘lógica distinta de la lógica del logos’”, “[una] 

alternativa entre la lógica de la exclusión y la de la participación” (2011, 

p. 16), una lógica que “no procede del logos natural o legítimo; [sino] más 

bien, de un razonamiento híbrido, bastardo (logismô nothô) y hasta 

corrompido” (2011, p. 17). 

Diría entonces que tal es la racionalidad que se impone en 

Mundana(L) para pensar esa “inmanencia algo bastarda” de la que habla 

Yuing. Numerosos son los lugares en donde él se acercará a lo mundano 

enfatizando justamente los claroscuros de la vida misma y de aquello que 

llamamos con tanta seguridad y confianza un “mundo”. Y me parece que 

un lugar ejemplar a este respecto es el escrito “Otro elogio de la penumbra. 

Notas sobre un claroscuro citadino” (Yuing, 2024, pp. 201-211). En 

principio, Yuing evocará allí el ensayo El elogio de la sombra de Junichiro 

Tanizaki, y llamará la atención respecto de una cierta “tesis” propuesta 

por el escritor japonés y que Yuing explica en los siguientes términos: 

mientras “en occidente la belleza comporta una relación con lo luminoso, 

con la luz, con lo brillante o con lo que se expone a la luminiscencia”, en 

la cultura japonesa “la belleza, la delicadeza y el buen gusto incorporan 

la sombra y la opacidad” (Yuing, 2024, p. 201). Así, para la cultura 

japonesa, la belleza no excluiría la oscuridad, en ella hay luz y sombra, 

hay brillo y opacidad, y la gran cuestión que Yuing subrayará entonces 

es que: “Lejos de consistir meramente en una cuestión de preferencias 

estéticas, Tanizaki advierte en ello una radical diferencia en el modo de 
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asumir el mundo” (2024, p. 202. La cursiva es mía), una diferencia radical 

entre Oriente y Occidente, se entiende. Pues, para Tanizaki, continúa 

advirtiendo Yuing: “[Occidente] ha procedido exiliando [de la belleza] la 

oscuridad y la sombra, pero con ello ha negado lo que hay de noble en lo 

marchito y en la belleza de una existencia atravesada por el tiempo y las 

zonas opacas de la vida” (2024, pp. 202-203). Así, todo pasa por la manera 

de “asumir el mundo” y, esto es, de asumir la herencia bastarda de los 

claroscuros de la vida, lo que exigiría entonces una racionalidad bastarda 

que permita pensar conjuntamente y en sus contaminaciones la sombra 

y la luz.  

Considerando tal forma híbrida, bastarda o corrompida de asunción 

del mundo, en un segundo momento de su escrito, Yuing invitará a dar 

unos primeros pasos reflexivos hacia una célebre caverna citadina, a 

saber: los “cafés con piernas”.  Y nos dirá lo que es consabido por muchas 

chilenas y muchos chilenos: ellos son esos oscuros lugares que funcionan 

de lunes a viernes en horario laboral, de suerte que comportan “algo así 

como una oscuridad diurna” (Yuing, 2024, p. 208). Ello porque se trata 

de lugares en donde luces y sombras conviven: allí las mujeres entran en 

una relación con la luz y la sombra en tanto “es la oscuridad la que les 

ofrece ocasión para el manejo de sus brillos y encantos” (Yuing, 2024, p. 

205), y allí también los hombres, oficinistas y trabajadores en general, 

hacen un breve recreo de su diurna labor para buscar compañía en “la 

obstinación del macho por probarse y sentirse vigente” (Yuing, 2024, p. 

207). Por cierto, la reflexión de Yuing en torno a los cafés con piernas no 

constituirá un elogio al patriarcado, él está atento al hecho de que: “Se 

trata, ciertamente, de un rubro atravesado de parte a parte por una 

racionalidad patriarcal” (2024, p. 205), tampoco es un elogio a esa 

negociación de la sensualidad y/o sexualidad patriarcal, en la que las 

mujeres trabajan muchas veces, según advierte el mismo Yuing, en una 

“informalidad y precarización que también están emparentadas con la 
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oscuridad” (2024, p. 209), y entonces en “el límite frágil de lo legal y lo 

ilícito” que las expone asimismo a la violencia del diurno mundo (Yuing, 

2024, pp. 209-210). Pero, hechas estas observaciones, cabría también 

mencionar que el escrito de Yuing no sucumbe tampoco a la seducción de 

adherir a esa clara y distinta moral conservadora que hace de los cafés 

con piernas el lugar de una abyecta inmoralidad. Más bien, Yuing nos 

lleva a dirigir la mirada hacia esas “fisuras luminosas” que hay en la 

caverna y que muestran, en las grietas del patriarcado y de la moral 

conservadora, la inmanencia bastarda de lo humano donde, con todo, hay 

lugar también para desahogos y confesiones (cfr. Yuing, 2024, pp. 210-

211) … Pero no diré más, prefiero invitarles a leer el escrito en cuestión y 

el libro de Yuing para repensar con él y bajo otra lógica la vida. Una vida 

que nos enseña ella misma, en su devenir, que no hay luz o sombra, que 

las cosas no son blanco o negro, y que su belleza comporta lo incierto de 

los claroscuros, pues quizás “lo único feo es no tener porqué vivir”… 
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