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Resumen: 

 

El hambre como problema capital de la experiencia cínica: a partir de esta clave de lectura 

desarrollada por Pablo Oyarzun en El Dedo de Diógenes, el presente ensayo se propone evidenciar 

los alcances de este pensamiento del hambre en las anécdotas del cínico de Sinope. Contraviniendo 

la imagen del filósofo forjada por el platonismo, que lo describe como un “ser ascencional”, uno 

cuya mirada orientada hacia la Idea se sostiene en la escisión entre cuerpo y pensamiento,  

Diógenes el Perro introduce otro modo de pensar la praxis filosófica, una que hace del cuerpo 

afamado no su obtáculo ni su envés, sino la condición misma del pensamiento. El cinismo 

impugnará la voracidad del lógos metafísico que busca saciar, utópicamente, el deseo de saber que 

constituye su propio principio, haciendo visible que el vientre –“Caribdis de la vida”, como lo 

llama Diógenes- alberga el torbellino de una existencia que tiene al hambre como su irreductible 

topos. El perro sinopense, “espía de la insaciabilidad del deseo”, demuestra que lo que llamamos 

pensamiento no está jamás escindido de esta ineludible verdad corporal. 

 

 

Palabras clave: Cinismo Antiguo - Logós Metafísico - Deseo de Saber – Anécdota – Hambre – 

Cuerpo - Utopía/Pantopía 

 

 

 

                                                 
1
 Este ensayo fue presentado como trabajo final del seminario Pensar el hambre, curso a cargo de Aicha Messina y 

Juan Manuel Garrido, ofrecido el primer semestre de 2008 por el Doctorado en Filosofía con mención en Estética y 

Teoría del Arte.  Dedico esta publicación tardía a Aicha Messina, por las preguntas que me regaló en aquel entonces y 

no dejaron de acompañarme.  
2
 Doctora en Filosofía mención Estética y Teoría del Arte. Académica Departamento de Filosofía, Universidad 

Metropolitana de Ciencias de la Educación. 
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“Lo otro no existe: tal es la fe racional, la incurable creencia de la razón 
humana. Identidad igual realidad, como si, a fin de cuentas, todo hubiera de 

ser, absoluta y necesariamente, uno y lo mismo. Pero lo otro no se deja 
eliminar; subsiste, persiste; es el hueso duro de roer en que la razón se 

deja los dientes.” 
Antonio Machado. Juan de Mairena (1972: 50) 

 
“[El otro]…aquel que me señala lo definitivamente innegable de mi 

hambre.” 
Pablo Oyarzún. El Dedo de Diógenes (1996: 399) 

 
“Y cuenta Dionisio el estoico que [Diógenes], capturado durante [la batalla 
de] Queronea, fue conducido ante Filipo; y cuando éste le preguntó quién 
era, respondió: «Un espía de tu deseo insaciable». Admirado por lo cual, 

fue dejado en libertad.” 
Diógenes Laercio. Vidas y sentencias de los filósofos. VI, 43.

3
 

 

Desde la perspectiva de una Historia mayúscula de la Filosofía (historia teleológica y 

totalizante que se auto-erige como La Historia de la consumación del movimiento de la verdad), 

las mínimas historias que Diógenes Laercio ofrece del cinismo antiguo en el libro VI de las Vidas y 

sentencias de los filósofos más ilustres -“nada más que una dieta de anécdotas, un surtido deleitable de 

pequeños tentempiés” (Oyarzun 1996: 400)- suelen considerarse meros elementos insustanciales en 

el trayecto que conduce al deseo de saber hasta su plena satisfacción (ese deseo que Aristóteles, 

enfatizando la irreductible naturaleza deseante de lo viviente en la que se inscribe el saber mismo, 

llamó por su nombre más físico: órexis;
 
hambre de saber)

4
 Como indicio de la desestimación de la 

fuerza filosófica del cinismo, cabe repasar los comentarios que aporta Hegel sobre esta «escuela» 

en sus Lecciones sobre la Historia de la Filosofía: “[p]oco es lo que hay que decir acerca de los 

                                                 
3
 Citamos la traducción de María Isabel Flisfisch incluida en El Dedo de Diógenes (pp.173-202). Para una traducción 

cabal del Libro VI de Diógenes Laercio, cf. Carlos García Gual (1987). 
4
 Cf. la conocida sentencia del libro I de la Metafísica (1, 980a 21): “Todos los hombres desean por naturaleza saber”. 

Sobre la traducción de órexis por hambre, Oyarzun señala en El Dedo de Diógenes: “Como rectificando a Platón, 

Aristóteles piensa que el hambre –y esto significa, en general, la naturaleza deseante como instancia por antonomasia 

de la naturaleza de lo viviente- no está localizada en el estrato inferior del alma, sino que se manifiesta a través de toda 

la actividad de ésta. Por eso, la inscripción del saber en el seno de lo viviente es simétrica respecto de la radicación del 

saber en la vida previamente a todo proponerse expreso del saber y, por lo tanto, como deseo, y aun más, en éste, 

enfatizando con la designación del hambre la elementalidad del deseo mismo” (1996: 398). Cf., asimismo, en relación 

a la utilización de Platón de la noción de órexis, el siguiente pasaje de Jacques Derrida en El oído de Heidegger: “En el 

lenguaje corriente, la órexis es incluso un deseo de alimento […] La órexis tiende, está tensa. Orégesthai es tender, 

tender hacia, a-tender, estar tenso […] Pensemos en lo que Fedón dice de la órexis del alma cuando la psykhé, 

rompiendo con los sentidos y, en primer lugar, con el oído, la vista, luego el dolor y el placer, dispuesta a enviar a 

paseo el cuerpo (khaírein to soma), el comercio y el intercambio, etc., tiende hacia el deseo del ente, el deseo de lo que 

es (orégetai tou ontos) (Fedón, 65c). Esta órexis define para Platón a aquel que es «verdaderamente filósofo» (aléthos 

philósophos)” (Derrida 1998: 379).  
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cínicos, ya que no imprimieron gran desarrollo a la filosofía”; “Lo único que de Diógenes podemos referir 

son anécdotas”; “[A los cínicos de una época posterior] no hay para qué tenerlos en cuenta en una historia 

de la filosofía” (Hegel 2005: 128, 133, 135). El lógos hegeliano (lógos absoluto) estima en estas 

Lecciones que aquello que el cinismo despliega como ejercicio de la filosofía –únicamente el 

material disgregado de unas cuantas anécdotas- constituye a lo sumo un insulso «bocado» en el 

devenir dialéctico de la verdad, un momento insignificante en el despliegue interno de la razón.  

 

Dieta de anécdotas, voracidad del lógos. En este breve esbozo del lugar marginal asignado 

al cinismo por la Historia de la Filosofía, podría presumirse que el nexo entre hambre y lógos ha 

sido dispuesto como mero artilugio metafórico, una simple maniobra retórica tendiente a extraer un 

rendimiento irónico del paso entre un hambre literal y un hambre figurada. Como si, por medio de 

la imagen del vientre insatisfecho, valiéndonos del vínculo analógico que hace del estómago voraz 

la cifra del deseo de totalidad que subyace a cierta Idea de la historia de la metafísica, 

comenzásemos a poner en entredicho los supuestos de la memoria filosófica que sanciona el 

estatuto insustancial y accesorio del cinismo respecto de la llamada historia interna de la verdad. 

No obstante, al examinar atentamente el frugal anecdotario de Diógenes el Perro, advertimos que 

en él la voracidad del lógos no comparece al modo de una simple metáfora. Lo que se escenifica en 

buena parte de las anécdotas del cínico de Sinope, fundamentalmente en aquellas en que lo vemos 

confrontarse con Platón, es más bien una elemental avidez que condiciona el ejercicio mismo del 

lógos metafísico; elemental, en primer término, porque tal avidez pulsa en el lógos como principio 

y tendencia inexorable, pero asimismo y sobre todo porque dicha pulsión devoradora sería, 

primariamente, ella misma fruto del hambre como condición del pensamiento. Escribe Oyarzun 

leyendo el anecdotario diogeniano: “[n]o otra cosa que el hambre sería el origen del lógos […] El lógos 

descomedido (filosófico, metafísico) es la creatura esencial del hambre” (1996: 399). El cinismo de 

Diógenes instaría a pensar, entonces, que es el hambre misma lo que yace en el principio del lógos; 

el hambre sería el fundamento abisal que moviliza el deseo de saber del zoon lógon ékhon.  

 

Si bien es tarea pendiente descifrar en qué sentido esta desmesura logofágica no tiene otro 

arraigo que el hambre misma, podemos ya vislumbrar que lo que el cinismo tornaría de este modo 

pensable -el hambre enraizada en el seno mismo de la praxis filosófica- quebranta de suyo una 

larga tradición (la del discurso filosófico occidental) que quiso hacer del hambre el más profundo 

reverso de la filosofía. Piénsese en la imagen del filósofo fijada por el platonismo, que hace de éste 
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un “ser de las ascensiones”, uno que está consustancialmente -como lo indica Deleuze en “De las 

tres imágenes de filósofos”- orientado hacia lo alto: “[l]a imagen del filósofo, tanto la popular como la 

científica, parece haber sido fijada por el platonismo: un ser de las ascensiones, que sale de la caverna, se 

eleva y se purifica cuanto más se eleva” (1989: 139). De ahí que la filosofía, concebida a partir de esta 

orientación por lo alto, sólo pueda cumplirse en la separación [dyálisis] de cuerpo y alma. Leemos 

en el Fedón: “¿Es que no está claro, desde un principio, que el filósofo libera su alma al máximo de la 

vinculación con el cuerpo, muy a diferencia de los demás hombres?”  (Platón 1988: 4; 64e). Vivir sin 

cuerpo, liberar al alma de su yugo por toda la eternidad: este sería el máximo deseo de la búsqueda 

filosófica inaugurada por el platonismo. Es esta denegación de la historia del hambre que 

acompaña la historia del pensamiento la que será emplazada en un hermoso ensayo de Lévinas, 

titulado “Sécularisation et faim”. En el primer apartado de Secularización y hambre, titulado «El 

cielo estrellado», Lévinas recuerda el vínculo que existe entre la trascendencia como idolatría 

(aquella que tornó sagrado el reino intocable e inmutable de las estrellas en el cielo, que hizo de la 

trascendencia el intervalo que se extiende entre los astros y la tierra) y el régimen ontológico de la 

Teoría. La ontología, si bien ha secularizado dicha trascendencia idólatra, no habría sido capaz de 

revertir la obliteración del cuerpo que supone la torsión de la mirada hacia lo alto:  

 

“El saber de occidente, ¿no es la secularización de una idolatría? En la extraordinaria 
ruptura de la trascendencia que es la idolatría, el reposo de la tierra bajo la bóveda del 
cielo, ¿no viene a prefigurar el reino de lo Mismo? […] Nacimiento del pensamiento al 
precio de una limitación que condensa en un punto el volumen del cuerpo humano. Él 
no proyecta más sombra sobre la tierra que, hasta entonces, pisaba, y todo pasa como 
si los ojos asombrados, trascendiendo la altura, no tuviesen más en él sus cavidades” 
(Lévinas 1976: s/n; la traducción es nuestra)

 5
 

 

 Si el hambre es, en el filósofo, el pathos que atenta por antonomasia contra esta disposición 

ascensional, en tanto que fija a psykhé al cuerpo afamado, aquel que se entrega a la ascesis 

filosófica debe, ante todo, suprimir su propia condición de hambriento. A contrapelo de esta 

dialéctica del hambre que define el itinerario mayor de la filosofía (dialéctica que desea suprimir, 

remontar, devorar al hambre misma), Diógenes el Perro traza en sus anécdotas otra imagen de la 

                                                 
5
 Lévinas procura pensar en este texto una secularización por el hambre que, por una parte, patentice la historia del 

hambre en la que se ha formado la mirada misma (esto es, que reconozca en la “gran franquía de la materia” la 

condición de posibilidad del conocimiento) y que, por otra parte, introduzca otra trascendencia, una trascendencia que 

precede toda ontología y que es irreductible al reino de lo Mismo: la trascendencia del Otro.  
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praxis filosófica, una que -no esperando salvación ni en el cielo ni en la Idea-
6
, lanza sus dardos 

contra esta dialéctica altisonante, haciendo visible que el hambre no es el envés de la filosofía, sino 

más bien su irreductible topos, su ineludible verdad corporal (y ciertamente, para los cínicos, el 

hambre no constituye un problema cualquiera, ella –como subraya Oyarzun- sería “el problema 

capital, el límite absoluto del pensamiento y la experiencia cínica” (1996: 394). En este pensamiento del 

hambre que emplaza con fuerza el cinismo se atisbará otra manera de abrirse a su topos, a su tener 

lugar. Otra es, pues, la imagen del filósofo que forja este cínico que se masturba en la plaza 

pública, lamentando ante la mirada estupefacta y los pasos perplejos de quienes transitan que no se 

pueda hacer lo mismo con el hambre: “Masturbándose una vez en el ágora, dijo: «Ojalá que también se 

pasara el hambre frotándose el vientre”; “Masturbándose en público repetidamente, exclamaba: «Ojalá 

también se pudiera aplacar el hambre frotándose el vientre»” (Vidas, VI, 46, 69).  En lo que sigue, 

intentaremos sopesar esta decisiva provocación del materialismo cínico lanzada en contra de una 

filosofía henchida de sí, auto-asegurada en su absoluta convicción de que ella ha suprimido la 

insistencia del hambre; a través de la estrategia de reversión diogeniana, la filosofía –tal y como 

ella ha sido delineada en su gran formato epistémico y metafísico- se develará, luego, como utópica 

promesa de hartazgo.  

Con vistas a desentrañar el nexo esencial que el lógos sostiene con el hambre, 

examinaremos algunas de las anécdotas donde Diógenes asesta sus golpes al platonismo. Al 

repasar estas historias en las que el cínico se confronta con vehemencia a Platón, no es fortuito que 

el motivo de la comida posea una importancia decisiva. En estos cuentos, Diógenes parece tramar 

una emboscada al descomedimiento del lógos platónico, usando como carnada algunos elementos 

nutricios -aceitunas, higos secos-, alimentos por antonomasia frugales, pero que resultan difíciles 

de digerir allí donde prima la desmesura (siempre es factible que el cuesco provoque un 

contratiempo al tragón desaforado). Escribe Oyarzun: “[c]ircula por estas anécdotas lo comestible 

como elemento indigesto, que no puede ser asimilado y que tampoco puede expulsarse: se entrampa al 

discurso, atragantándolo en la garganta. En platónicas toses e hipos acaban estos chismes” (1996: 283). 

Leamos, entonces, estos «chismes» sobre higos y aceitunas, no sin antes deslizar una sospecha 

sobre el modo en que el embate diogeniano se instala en la filosofía. Bien podría estimarse que 

Diógenes -cada vez que tiende su celada a la voracidad del lógos- procede en la Historia de la 

                                                 
6
 Utilizamos la expresión de Deleuze en Lógica del sentido (1989: 141). Sobre la imagen del filósofo configurada a 

partir del cinismo, ver asimismo: “El filósofo [cínico] ya no es el ser de las cavernas, ni el alma o el pájaro de Platón, 

sino el animal plano de las superficies, la garrapata, el piojo. El símbolo filosófico ya no es el ala de Platón, ni la 

sandalia de plomo de Empédocles, sino el manto doble de Antístenes y de Diógenes”. (1989: 144). 
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Filosofía como esos pequeños frutos de carozo duro e intragable. En efecto, estaríamos tentados de 

pensar que la «razón cínica» (kynische, no zynische
7
), ofreciendo a la anécdota como lugar del 

pensamiento, haciendo de la broma, la inventiva, la risa franca y la obscenidad su pathos, 

manteniéndose en el borde (de la polis, de la filosofía), actúa atorando en la garganta a la razón 

misma, exponiendo al lógos a una exterioridad irreductible, a la singularidad y la facticidad que él 

mismo no puede nunca suprimir sin resto. Así, podría decirse que la razón cínica se afirma ella 

misma en su carácter indevorable e indigesto frente a la avidez del lógos. El cinismo, por 

consiguiente, no se dejaría medir sin más por la balanza de la razón totalizante, dado que él mismo 

resiste a ella, acuñando un «saber de la insignificancia» (saber de aquello que impide al lógos 

constituirse como interioridad e identidad autoasegurada) que la dialéctica no podría incorporar 

jamás en sentido estricto.
 8

 Volvamos pues, teniendo presente esta prevención, a esas anécdotas que 

nos interesaba descifrar, a esas mínimas historias donde se atascaría el poder reductor y asimilante 

del lógos:  

 

“Observando una vez a Platón, en un festín esplendido, que tomaba unas aceitunas, 
dijo: «¿Por qué tú, el sabio que ha navegado a Sicilia por causa (khárin) de parecidas 
mesas, ahora que la tienes delante no la disfrutas (ouk apolaúeis)?» Y replicó éste: 
«Pero por los dioses, Diógenes, si también allá solía vivir de aceitunas (pròs eláas) y 
cosas semejantes». Y aquél: «¿Y por qué entonces era preciso navegar a Siracusa? 
¿Acaso entonces el Atica no producía aceitunas?»” (Vidas, VI, 25) 
 
“También otra vez que comía higos secos, aquél se le plantó adelante, y le dijo: 
«Puedes participar (exestí soi metaskheîn)». Y una vez que éste cogió y comió, 
profirió [Diógenes]: «¡Participar, dije, no devorarlos (ou kataphageîn)!»” (Vidas, VI, 25) 

 

En ambas historias, la maniobra cínica nos ubica tras los pasos de una desmesura en Platón. 

Leyendo la primera, sin embargo, que tiene como marco la opulencia del banquete, pero que 

presenta en primera instancia a un Platón displicente a los manjares, podríamos presuponer lo 

contrario. La anécdota se inicia contrastando la avidez de poder y riqueza que simboliza el festín a 

la frugalidad de las olivas que elige por vianda el filósofo. Sin embargo, precisamente es esa tensa 

relación la que da pie al juego irónico de Diógenes, quien por medio de su ataque traerá a la luz la 

solidaridad básica que existe entre poder y discurso, la raíz común de lógos y soberanía.
9
 Las 

                                                 
7
 Recordamos aquí la distinción que en lengua alemana se establece entre el cinismo antiguo (Kynismus) y el fenómeno 

cínico moderno (Zynismus). Cf. sobre este tema, Sloterdijk (2004).  
8
 Sobre este saber de la insignificancia, Cf. El Dedo de Diógenes (1996: 299, 387). 

9
 Sobre el nexo entre conocimiento y poder, Cf. Aristóteles, De Anima, Libro III, Capítulo IV, 429a: “…puesto que 

intelige todas las cosas, [el intelecto] necesariamente ha de ser sin mezcla –como dice Anaxágoras- para que pueda 

dominar o, lo que es lo mismo, conocer…”. El énfasis es nuestro. 
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diversas formas de poder y las distintas pretensiones discursivas (teóricas, científicas, filosóficas), 

el poder del discurso y el discurso del poder, comparecen conjuntamente ante la crítica diogeniana, 

en tanto que tramados ambos por el rasgo común de la avidez posesiva. El dedo de Diógenes, ese 

dedo medio que –como enfatiza Oyarzún- “no impera”, desnudaría y expondría por ende el secreto 

del poder, lo que encubre todo imperar: su querer incontinente.
10

 Ante el gesto en apariencia 

comedido del filósofo de la Academia, el cínico encuentra la ocasión propicia para hacer presente 

la pulsión de dominio que ha animado el viaje de Platón a Siracusa (evidenciando, por añadidura, a 

la metafísica misma como ciencia de la dominación). Diógenes, haciendo uso del pasaje entre lo 

literal y lo figurado -que amarra hambre de comida y ambición de poder- le enrostra su viaje hasta 

Sicilia “por causas de parecidas mesas”, es decir, en sordina irónica, «por hambre de poder y de 

riquezas junto al tirano Dionisio»; «tú, que desprecias el festín que te provee Atenas, prefieres 

Siracusa, anhelas ese manjar absoluto que es el poder».  La astucia de Platón estriba en desoír la 

ironía, en remitirse -para responder- a la letra del comentario: “[p]ero por los dioses, Diógenes, si 

también allá solía vivir de aceitunas”, haciendo caso omiso de la ambición que su interlocutor le 

supone. La réplica del cínico, acusando recibo de esta argucia de su contrincante que insiste en 

remitir el hambre a la literalidad, retrocede a este mismo plano, y sitúa en el viaje el síntoma de la 

avidez platónica de poder: “¿Y por qué entonces era preciso navegar a Siracusa? ¿Acaso entonces 

el Atica no producía aceitunas?”. «¿Y por que, para qué viajas, entonces? ¿Por qué te has tomado 

el trabajo de navegar?»…El «para qué», articulado de tal manera que no da lugar a escapatoria, 

torna nuevamente ostensible el hambre de poder que ha guiado a Platón en su empresa siciliana. 

Apunta Oyarzun comentando esta anécdota:  

 

“El «para qué» [del viaje] es el síntoma de una demasía y un exceso, que no requeriría 

de mayores pruebas si de lo que se trata es de mostrar la relación de Platón con el 

poder. Esa relación es la desmesura misma. Pura avidez […] el viaje es la desmesura, 

                                                 
10

 Cf. la célebre anécdota del enhestado dedo medio del cínico: “Como en cierta ocasión querían unos extranjeros ver a 

Demóstenes, les dijo, extendiendo el dedo medio: « ¡Este es el conductor del pueblo de los atenienses!»”(Vidas, VI, 

34). Analizando esta anécdota, preguntándose qué opera y cómo opera el dedo medio extendido de Diógenes, Oyarzun 

escribe: “El dedo de en medio […] se indica a sí mismo: a saber, como símbolo obsceno, como indicio del falo […] 

Pero el falo es el índice del poder, puesto que es su lugar privilegiado. La intervención de Diógenes dice: no busquéis 

en Demóstenes al amo del poder político; si lo que deseáis es hallar y ver al verdadero poder, al cual incluso ese 

dominador se somete, sabed (ved) que es el falo. Y, sin embargo, […] el falo mismo no es el verdadero poder, sino a su 

vez, sólo su indicio: el propio falo está sujeto al deseo inmoderado […] El dedo de Diógenes no impera, habida cuenta 

de que el imperar esconde, en el ápice de su potencia, el querer incontinente, la avidez que lo condiciona…” (1996: 

332-333) 
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el exceso, el ser-fuera-de-borde; lo intragable, porque es la voracidad misma.” (1996: 

281)  

 

El viaje de Platón despunta, tras esta última arremetida, como un viaje de conquista, 

atravesado por el pathos imperial de un deseo encadenado a la promesa de su hartazgo. El que se 

embarca, según se trasluce en la pregunta de Diógenes, lo haría movido por el deseo de suprimir su 

propio deseo, de acallar su propia índole deseante; negando su aquí, el viajante debe forzosamente 

buscar la promesa de su hartura en otro sitio. Cuenta Diógenes Laercio que el cínico, 

contraviniendo ese deseo utópico, “se valía de todo lugar para toda cosa, ya el comer, ya el dormir, ya el 

dialogar” (Vidas, VI, 22) Todos los atributos del cínico, el doble manto (que proporciona un lecho 

portátil), el morral (portador de unos pocos alimentos que previenen la urgencia del hambre), el 

bastón (como instrumento auxiliar de la errancia) y el tonel (especie de símbolo de la simplicidad 

del cobijo y del habitar, del estar hoy aquí, mañana allá) hablarían inequívocamente del lugar, de 

un hallar lugar en cualquier parte. De modo que, a diferencia de la errancia cínica -que se afirma 

a sí misma como pan-tópica, puesto que halla lugar por doquier, en cualquier sitio, en lo cada vez 

dado de su circunstancia (forma propiamente cínica de pensar el privilegio del lugar), el viaje del 

lógos se define por un movimiento excedentario, u-tópico, transgresivo respecto de su propia y 

constitutiva relación con el lugar que habita.
11

 En el viaje concebido imperial y metafísicamente 

estamos ante un deseo que se quiere a sí mismo sin localidad (es decir, sin fisura, sin interrupción 

de lo extraño), y que en razón de ello proyecta necesariamente la supresión del otro, aquel cuya 

alteridad patentiza lo ineludible de la propia y singular locación. El perro sinopense, aquel espía de 

la insaciabilidad [aplestía] del deseo, ha dado señas de que el lógos por definición está de viaje, 

que su empresa de saber es forzosamente una empresa de sojuzgamiento, de reducción del otro. De 

                                                 

11
 Sobre este privilegio del lugar, cf. el hermoso fragmento atribuido al cínico Crates, y que transcribe Diógenes 

Laercio en Vidas, VI, 98: “No es mi patria una sola torre, ni un tejado, mas toda la tierra me sirve de ciudadela y de 

morada, dispuesta a cobijarme”. Aparentemente habría sido Diógenes el Perro el primero en servirse de la expresión 

«cosmopolita»: “Preguntado de dónde era, respondió: «Ciudadano del mundo» (Kosmopolítes)” (Vidas, VI, 63).  Si 

bien la sentencia requeriría un análisis atento al contexto de disolución de la polis en la que se inscribe el cinismo 

antiguo, rescataremos de ella lo siguiente: el kósmos es, para Diógenes, aquello que es lugar en todo lugar. Escribe 

Oyarzun, comentando el fragmento antes citado de Crates: “El kósmos o la tierra toda como el lugar, como todo el 

lugar, mas nunca un único lugar, sino la dehiscencia múltiple de los lugares: a eso llamamos antes la «pantopía» 

cínica, otra cosa, radicalmente otra cosa que una utopía, pero llevadera de una fuerza que no se podría llamar sino 

revolucionaria, como revolucionaria es esa primera y automática secuela de la «pantopía», la disipación de las 

relaciones de propiedad, de la propiedad misma” (1996: 263) 
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la comida al viaje, entonces, se ha hecho manifiesta la desmesura de este lógos enlazado al deseo 

de poder (¿se habrá atorado Platón comiendo esa aceituna?) 

 

Repasemos ahora la segunda anécdota. Como la anterior, ésta también saca provecho del 

pasaje que separa sentidos literales de figurados. Diógenes, que está comiendo higos, invita a 

Platón, que se topa con él, a «participar» de la merienda. «Participar» (metaskheîn), como 

sabemos, es la metáfora fundamental con la que el filósofo de la Academia designa el vínculo del 

mundo sensible con el inteligible. Todo indica que el cínico está llamando a duelo a la mismísima 

concepción ontológica de Platón. Éste se ve obligado a decidir qué sentido acoge: el que la 

circunstancia confiere al término o el que él le otorga en sus discursos. Elige, entre ambos, el 

segundo; toma y come los higos, abriendo paso a la embestida diogeniana: “¡Participar, dije, no 

devorarlos!” (Y esta vez, ¿qué habrá hecho Platón con ese díscolo higo atascado en el pescuezo?; 

de nuevo, la estrategia diogeniana procura impedir la desmesura del lógos por la vía del 

atragantamiento). Haciendo uso del término griego kataphageîn (devorar, engullir), que 

caricaturiza el comer y lo animaliza, Diógenes confronta a Platón a su propia pretensión de 

dominar el umbral que separa nombres propios y traslaticios, dando a pensar, incluso, si no es 

acaso la misma voracidad del lógos la que instituye la diferencia de lo literal y lo metafórico; de ser 

así, la partición de los sentidos (propio/figurado) pendería ella misma de la avidez logofágica. 

Invitando a participar a Platón, haciendo que éste tome el “término” por comer, que pretenda 

fijarlo así a su carácter de eufemismo, Diógenes enseña que el lógos platónico actúa como si las 

palabras estuviesen bajo su mando, como si fuesen de su propiedad, pero que, atrapado por esta 

presunción (que quiere hacer de las palabras meros instrumentos lingüísticos de la aprehensión de 

lo universal), el filósofo -seducido por el poder generalizador del lenguaje- acostumbra a no llamar 

a las cosas por su nombre: el lógos descomedido, infinitizado, se acusa entonces como 

circunloquio, perífrasis, rodeo. La desmesura del lógos se exhibe, por ende, asociada a un cierto 

trato metafísico del lenguaje, a una cierta relación especulativa con la palabra, que consiste 

justamente en explotar (en el sentido de extraer una plusvalía) el desajuste entre el nombre y la 

cosa, queriendo dominar este hiato y dominar por su medio lo que es.  

 

Ahora bien, la eficacia del gesto diogeniano consiste en mostrar que la potencia de 

generalización alojada en la palabra (potencia devoradora de las cosas singulares en la idealidad 
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del concepto) tiende a volverse incontrolable, de modo que el lógos resulta extraviado en la marea 

de lo general, atiborrado de su propio discurso, al punto de sustituir definitivamente las cosas por 

los nombres. De cierta forma, las significaciones de las que está hecho el lenguaje idealista 

incorporan lo que nombran, actúan como si se comiesen lo que dicen. Diógenes trata de resistir a 

toda costa la reducción que opera este lógos sobre la indefectible singularidad de lo que es; contra 

el régimen posesivo del lógos, el cínico propone otra relación con las palabras, actuando como si 

los nombres fueran de las cosas mismas y no de aquel que los profiere. Escribe Oyarzun: “[l]a 

postura de Diógenes parece grosso modo implicar una suerte de rescate ontológico: un rescate del ser de 

las cosas fuera de su reducción al tejido lingüístico, y asimismo un rescate de la ontología, como relación 

esencial del lógos con aquello que le es exterior y que desde esta exterioridad lo constituye” (1996: 287). 

El intento de controlar el umbral que separa sentidos propios y figurados, de establecer la 

propiedad del nombre, se revela entonces como expediente de dominación, como mera embestida 

de una voluntad epistémica instalada bajo el alero del poder. Lo que ocurre comúnmente bajo el 

nombre de filosofía, parece advertir el cínico, es que en ella el lenguaje se articula como señorío 

sobre las cosas y como supresión del otro, como obliteración ineluctable de la unicidad de lo 

singular. Considérense las siguientes dos anécdotas donde Diógenes vuelve a disparar sus dardos 

anti-platónicos; en ellas se hace otra vez manifiesto que el quid de esta confrontación es la 

desmesura de un lógos librado a su potencia de generalidad: 

 

“Una vez Diógenes le pidió [a Platón] vino, y luego también unos higos. Este le envió un 
cántaro lleno; y aquel le dijo: «Si te preguntaran cuánto son dos y dos, ¿responderías 
que veinte? Del mismo modo ni das lo que te piden ni respondes a lo que te 
preguntan». Se burlaba así de él como de un verboso sin límite (aperantológon)” 
(Vidas, VI, 26) 

 
“Dialogaba Diógenes sobre las ideas y nombraba la mesidad y la taceidad, [y 
Diógenes] digo: «Yo, Platón, veo una mesa y un tazón, pero de ningún modo la 
mesidad y la taceidad». Y éste dijo: «Con razón, porque tienes ojos con que se ven la 
mesa y el tazón, pero no tienes inteligencia (noûs), con la que se ve la mesidad y la 
taceidad.” (Vidas, VI, 53)  

 

Diógenes resiste a este modo de ser del lógos, que es el de la ilimitación (de lo ápeiron); 

sale al encuentro de este lógos vanilocuente, facundo, que presume haber forjado redes imbatibles 

con las que apresar -bajo la óptica de su inteligibilidad- cada una de las cosas singulares. Se traza 

así en el cinismo una crítica al «pensamiento por ideas» que se afana con conceptos 

pretendidamente des-localizados, de-situados. “[e]l cinismo –afirma Oyarzun- implicaría una crítica a la 

ilusión trascendental del concepto como tal, en cuanto éste, para constituirse, supone su u-topización” 
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(1996: 171). 
12

 Lo que el cínico mantiene en su mira es el poder ocultante (alojado en la impasible 

potencia de generalidad de la palabra) de un discurso que opera dando la espalda a las cosas, que 

no da cabida a las singularidades en su elemento aleatorio, a la insustituible unicidad de cada 

singular.  

 

A propósito de esta verbosidad ilimitada -que tiene como correlato a un  lógos henchido, 

ahíto de sí mismo y de su propio discurso- podría añadirse una anécdota más, que tiene como 

protagonista a Anaxímenes, a su cuerpo abultado y a su igualmente engrosada disertación: 

“Acercándose a Anaxímenes el orador, que era gordo, le dijo: «Danos de tu vientre también a nosotros los 

pobres; así te sentirás aliviado y a nosotros nos serás útil»” (Vidas, VI, 57). En lo más inmediato, el 

sarcasmo instaura una tensión entre la verbosidad de la charla (la palabra como hálito, flatus vocis, 

mero viento que hincha el cuerpo del orgullo en que se solaza el orador) y la consistencia material 

del alimento requerido: «no nos des más de tu boca, Anaxímenes, no nos des más palabras; mejor 

danos de tu vientre, provéenos la carne que necesitamos». Se interrumpe aquí el discurso en favor 

de la patencia del cuerpo, haciendo manifiesto, a su vez, que la obliteración del cuerpo –del cuerpo 

como otro, del otro como cuerpo- sería el rasgo decisivo de este lógos (“Otro es un cuerpo porque 

sólo un cuerpo es otro”, leemos en una fórmula certera de Jean-Luc Nancy).
13

 Se vislumbra, no 

obstante, que el ataque no va tan sólo dirigido a este orador particularmente rollizo, sino que cabe 

hacerlo extensivo a todo usufructuario del lógos, a todo aquel que –arrogándose el derecho a tal 

tenencia- anda inflado esencialmente. Quien detenta el lógos y se toma (discurso dominante, pre-

potente) la prerrogativa de cubrir con palabras la opacidad del cuerpo (“convulsión de la significación 

[que] –apunta Jean-Luc Nancy- “le quita todo el cuerpo al cuerpo”
14

), se delata ante el cínico como “un 

renegado de su condición de hambriento, pero por eso mismo tanto más ávido” (1996: 397). El hambre 

denegada no puede sino volverse -aguza Diógenes- un hambre infinita, dado que dicha obliteración 

                                                 
12

 Sobre la fuerza de descontextualización del lenguaje, cf. el siguiente pasaje de Retórica especulativa de Pascal 

Quignard: “Tal es la violencia propia del lógos: la violencia descontextualizadora del lenguaje […] El lenguaje nunca 

puede decir directamente. Sin que pueda conocer un instante de tregua, se transporta, surge, brota, pasa. Transmitimos 

palabras en las cuales el rostro es imposible; la revelación no se aloja en el lenguaje, que la manifiesta al transportarse, 

al desplazarse, al desaparecer bajo los vestigios, huyendo sin cesar entre las piedras despegadas de su ruina, 

descontextualizando cualquier unidad” (2006: 16).  
13

 La frase se encuenta en el acápite “Alter” de Corpus: “Los cuerpos son primeramente y siempre otros –al igual que 

los otros son primeramente y siempre cuerpos. Yo siempre ignoraré mi cuerpo, me ignoraré siempre como cuerpo justo 

ahí mismo donde «corpus ego» es una certidumbre sin reservas. A los otros, por el contrario, los conoceré siempre en 

tanto que cuerpos. Otro es un cuerpo porque sólo un cuerpo es otro” (2003: 26-27).  
14

 Cf., también en Corpus, el acápite “El cuerpo significante” (2003: 54). Leemos a continuación de la frase citada: “El 

cuerpo significante –todo el corpus de los cuerpos filosóficos, teológicos, psicoanalíticos y semiológicos- sólo encarna 

una cosa: la absoluta contradicción de no poder ser cuerpo sin serlo de un espíritu, que lo desincorpora” (2003: 55).  
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obliga a dejarse los dientes en ese hueso duro de roer que constituye la alteridad irreductible el 

otro: “lo otro no se deja eliminar; subsiste, persiste”, recuerda Machado. El lógos se torna voraz -

escribe Oyarzun- en tanto que intenta devorar su propio deseo:  

 

“Vemos bosquejarse aquí, en este punto in(d)icial, la trama y el sistema total del poder 
como poder de dominación y la del saber como saber de reducción. Cabe suponer que 
esta trama y sistema obedece a una dialéctica del deseo como avidez […], que no es, 
en el fondo, otra cosa que dialéctica del deseo, del hambre misma; dialéctica, debido a 
que ésta, potenciándose en su (re)negación, se dispara como deseo de reducir el 
propio deseo voraz, como deseo de devorar al deseo mismo.” (1996: 399) 

 

Como si clavase sus caninos en este lógos henchido que se solaza en sí mismo, ahíto por la 

plétora de palabras en la boca, el Perro sinopense se propone desinflar el «cuerpo espectacular» del 

tenedor del discurso, disolver su vanilocuencia, apostando en la escena el hambre solapada tras su 

verba. El hambre emplazada por el cínico se despliega, entonces, como saber de la insignificancia, 

insignificancia que no designa una ausencia de significación, sino el límite absoluto desde el cual 

toda significación se constituye como tal. Lo que el cinismo busca liberar, con insistencia 

obstinada, es la in-significancia del hambre como in-significante condición del lógos mismo. En 

una de las anécdotas más célebres del combate proverbial entre Diógenes y Platón, el cínico 

desafía una vez más la arrogancia de este discurso lógico-soberano que se ufana de 

conceptualizarlo todo; hace escarnio en ella de la compulsión definitoria del filósofo de la 

Academia, mostrando el absurdo en el que se cae a raíz de dicha inclinación generalizadora. En el 

comienzo de esta historia, encontramos a un Platón complacido por la nítida delimitación que 

habría obtenido del significado de «Hombre», tras haberlo definido como “un animal bípedo 

implume” (el enunciado se encuentra en Político, 266e). Pero el cínico, arrojando un gallo 

desplumado en la escuela, echa por tierra –a través del poder disolutivo de la risa- la presunción 

englobante del concepto:  

 

“Platón había definido que «el hombre es un animal bípedo implume», y por ello fue 
aprobado. Diógenes desplumó un gallo y lo llevó a la escuela y dijo: «Este es el hombre 
de Platón». De ahí que se le añadió a la definición «de uñas anchas»” (Vidas, VI, 40) 

 

La violenta desmesura que presupone todo concepto es puesta al desnudo en el 

desamparado pollo de Diógenes. Horadando con la risa el límite establecido entre el hombre y su 

otro, la respuesta del cínico patentiza el exceso que comporta, en este caso, el afán definitorio del 
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hombre (¿y qué otra cosa habrá cifrado por siempre este afán, sino la avidez de poseer un nombre, 

el Nombre propio del hombre?). Por una parte, la pretensión omniabarcante del concepto resulta 

contrapuesta aquí a la más inmediata concreción, a la resistencia insuprimible de un singular que 

no logra contener. El añadido de la anécdota  (“de uñas anchas” [platyonikhos]),  que procura 

salvar de la burla al «hombre de Platón», como si sólo se hubiese tratado de una mera negligencia 

de la delimitación, no hace más que hundir al intento demarcatorio en el ridículo: “platyonikhos –

como recuerda Oyarzun- es obviamente una alusión al nombre del filósofo escarnecido” (1996: 295). 

Mas, por otra parte, es posible barruntar una arista quizás menos visible en este cuento, un ataque 

dirigido esta vez contra la auto-representación del hombre que se refocila de su propio límite 

diferenciándose del animal. Diógenes el Perro, por medio de este gallo despojado de sus plumas, 

desbarataría los bordes de la definición de «Hombre» en los que «nosotros, los hombres», 

imperiosos portadores de ese nombre, nos parapetamos. Entonces, sorprende y atasca con esa ave 

desguarnecida la garganta del pequeño hombre (de los pequeños hombres en su interminable 

diferencia), haciendo aparecer tras el parapeto del concepto a “ese pollo enclenque, desnudo y 

desamparado, y sobre todo famélico, [que] es precisamente el hombre: animal que pasea su cuerpo in-

significante en la exterioridad” (Oyarzun 1996: 397)
15

 Esto es lo que encubriría el discurso del y sobre 

el hombre, y que el pollo sin plumas del cínico enseña, puesto que ofrece al pensamiento algo que 

sólo es visible en el espacio de los cuerpos: el des-poseimiento, la fragilidad que somos, el hambre 

que cada vez nos constituye. El concepto de hombre y el lógos que lo sustenta son exhumados, por 

Diógenes, como maniobra apotropaica, como estrategia de denegación del zoon lógon ékhon ante 

un hambre que en los hombres no puede ser desalojada, deslocalizada, ya que en ella éstos tocan 

sin cesar su fin.
16

 Frente al pretendido descubrimiento de lo propio del hombre en el concepto, 

como revelación de sí, el hambre se introduce como heterorevelación (revelación de la diferencia 

insuprimible que constituye al ser finito), como extrañeza de una venida jamás disponible en su 

origen, porque ella es siempre arribo del otro. El cínico muestra que el hambre es lo que, 

constitutivamente, viene al hombre más allá de su domino, aquello que lo mantiene entreverado en 

                                                 
15

 En nota al pie nº21. El subrayado es nuestro.  
16

 Me valgo aquí de una fórmula de Jean-Luc Nancy. Cf., Las musas, Buenos Aires, Amorrortu, 2008, p.56: “La finitud 

no es la privación, sino la afirmación in-finita de lo que toca sin cesar a su fin”. 
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el pasaje de su in-finito tener lugar: “[r]eprendido una vez porque comía en la plaza pública, contestó: 

«Pues en la plaza pública me vino el hambre»” (Vidas, VI, 58)
17

  

 

No otra cosa señalaría la ya mencionada anécdota sobre la práctica onanista de Diógenes, 

donde se cuenta que, mientras éste se masturbaba en la plaza pública, hacía manifiesta la 

inoperancia de la autosatisfacción para los efectos del hambre, exclamando: «Ojalá que también se 

pasara el hambre frotándose el vientre». El hambre patentiza, según el cínico, un límite 

intraspasable del autovalimento; ella marca la irreductibilidad del otro en mí que fractura la 

presunción misma del «autos» (en ese sentido, la autarquía del cínico jamás aspira a cerrarse sobre 

un sí mismo puro e inexpugnable; ella radica, más bien, en el saber habitar esa fisura que 

constituye la índole deseante del hombre. La insaciabilidad, la dialéctica del deseo como avidez, se 

instalaría en la vida de los hombres allí donde éstos proyectan la obturación de dicho hiato. 

Recuérdese la frase de Oyarzun  que citábamos en exergo: “y ciertamente, en el horizonte de este 

esfuerzo está la supresión del otro, de aquel que me señala lo definitivamente innegable de mi hambre” 

(1996: 399). Esa urgencia de otro cuerpo que clama en el hambre no sería, en el extremo, la misma 

que se acusa en el deseo sexual; el onanismo, aún abriendo en sí el espacio de una diferencia, 

conseguiría salvar dicho hiato en el alivio de la efusión. En cambio, el hambre trazaría una escisión 

insuprimible, una diferencia en el deseo mismo cuya abertura me antecede.
18

 El hambre inscribe, 

pues, la finitud en la vida, dado que hace manifiesto el límite del deseo de incorporación del otro; 

                                                 
17

 Sobre este modo de pensar la venida del hambre, un lazo fino y firme enlaza a Nietzsche con el cinismo; éste hace 

decir a Zaratustra: “El hambre me asalta como un ladrón. En medio de bosques y ciénagas me asalta mi hambre, y en 

plena noche.” (Nietzche 2007: 43).  

 En relación a ese «cada vez» que ritma la llegada del hambre, que singulariza su insistencia como asalto, me 

parece oportuno remitir a la referencia que Deleuze, en el marco de sus lecciones sobre Leibniz, hace del libro 

Orígenes del conocimiento: el hambre (1914), del biólogo y filósofo español Ramón Turró: “Ese libro es 

extraordinario, Turró tiene una formación puramente biológica, pero uno se dice que se trata de Leibniz que se ha 

reanimado. Turró afirmaba que cuando decimos: «Tengo hambre», se trata realmente de un resultado global, de lo que 

él llama una sensación global. El hambre global y los pequeños hambres específicos son los conceptos que emplea. 

Dice que el hambre como fenómeno global es un efecto estadístico. ¿De qué está compuesto el hambre como sustancia 

global? De mil pequeños hambres: hambre de sales, hambre de sustancias proteicas, hambre de grasa, hambre de sales 

minerales, etc…Cuando digo: «Tengo hambre», dice Turró, hago literalmente la integración de esos mil pequeños 

hambres específicos [...] cuando digo eso hay toda suerte de pasajes, de metamorfosis: mi pequeño hambre de sal que 

pasa a otro hambre, pequeño hambre de prótidos, que pasa a pequeño hambre de grasas o todo lo que se mezcla […]” 

(Deleuze 2006: 84-86). 
18

 Esta fisura es insuprimible: incluso en la incorporación del alimento se instala un residuo de diferencia, resto 

inabsorbible que la sorpresiva urgencia de la evacuación continuamente enseña. A propósito, cuenta Dión Crisóstomo 

(Discursos, 8.36) que, en una ocasión, “cuando más encantado tenía [Diógenes] al numeroso público con su verba, 

inopinadamente se hincó sobre el suelo e hizo lo suyo. Estalló el público, trocada su fascinación en estupor e 

indignación, y lo acusaron de ser un loco” (Oyarzún 1996: 397). Diógenes logra, por medio de la excrescencia, 

interrumpir el discurso, dejarlo en suspenso. Quebranta su avidez por medio de la desvergüenza de esta acción 

corporal, en nombre de la patencia del cuerpo que el lógos continuamente oblitera. 
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el saber cínico del hambre, a diferencia del saber henchido de sí, libera en consecuencia la 

comprensión de la vida misma como diferencia: “el hambre desdobla –y precisamente en esta 

imborrable relación al otro- la vida: ésta no puede satisfacer –suprimir, superar, remontar serían otras 

tantas descripciones de este acto- sin suprimirse a sí misma como otro” (Oyarzun 1996: 395). El 

hambre, si bien es marca de la muerte en la vida, es asimismo el indicio de la vida como inmediata 

abertura; el hambre es irreductible en tanto que la supresión del hambre arrastra consigo la 

supresión de la vida misma como otro: “[i]nscripción y marca de la «autoafirmación de la vida» sería el 

hambre, porque hace patente la irreductibilidad del otro. El hambre es el deseo que está confinado a 

requerir del otro para colmarse, que –aun más- requiere abrir en la vida misma el hiato de la diferencia” 

(Oyarzun 1996: 399). Podemos colegir que el hambre, para Diógenes el Perro, no sería un estado, 

sino una condición de la vida misma.
19

  

 

Diógenes Laercio anota en las Vidas que el cínico “llamaba al vientre Caribdis de la vida” (VI, 

51) Caribdis (en griego Khárubdis, succionador) es ese proverbial torbellino retratado por Homero 

en La Odisea, y que, según cuenta el relato de los viajes de Ulises (cf., Libro XII), se abría tres 

veces al día en el medio del mar tragando todo a su paso. Es posible conjeturar que, aquí, Caribdis, 

no designa simplemente la insaciabilidad del vientre, el deseo de alcanzar su hartura infinita.  

Insaciable es, para Diógenes el Perro, el viaje de conquista del lógos, puesto que en él se encubre el 

deseo de devorar el deseo mismo (deseo de “tragarse” al otro, de hacerlo desaparecer en el océano 

de nuestro propio discurso) El vientre, en cambio, expresa la vertiginosa patencia de la vida a sí 

misma, la insubordinable temporalidad de la vida que, en el límite, no puede acallar el hambre sin 

suprimir su propio movimiento. Inmersos en el centro del torbellino, “no dejamos de saber que la 

propia naturaleza deseante nunca es plena o redonda, que hay la falta, la finitud y el límite” (Oyarzun 

1996: 397)
 
 Este sería el saber que murmuran los gestos del cínico: el vientre – Caribdis de la vida- 

nos recuerda que el hambre, ese torbellino, es nuestro topos.  

                                                 
19

 Cabría indagar, respecto de este punto, las diferencias entre el materialismo epicúreo y el materialismo cínico. 

Escribe Epicuro en sus Sentencias Vaticanas: “El grito del cuerpo es éste: no tener hambre, no tener sed, no tener frío. 

Pues quien consiga eso y confíe que lo obtendrá competiría incluso con Zeus en cuestión de felicidad” (Epicuro 1996: 

101). El hambre como estado (de privación) se contrapone, para Epicuro, al estado divino al que puede aspirar el 

hombre, estado que es descrito como un estar dispensado de todo apremio, estar pues liberado del hambre misma. El 

matiz que introduce el cinismo resulta relevante: “[...] es propio (ídion) de los dioses no necesitar nada, y de los 

semejantes a los dioses haber menester de poco” (Vidas, VI, 105; el subrayado es nuestro) 
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