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Resumen:

La poesia de Ximena Rivera es nostalgia por aquel lugar que solo puede ser
alcanzado desde la ausencia de mismidad, una experiencia poética que es acogida de lo
imposible. Para reflexionar sobre esta intuicion, seran relevantes, entre otros filésofos y
poetas, autores como Jacques Derrida y su concepto de imposibilidad dentro del contexto
de la deconstruccion, Maurice Blanchot y su concepto de desastre y Emmanuel Lévinas y
su pensamiento sobre el Hay como lugar de la afirmacion impersonal, una palabra-imagen
que nos sirve para entender la poética de Rivera desde la ausencia de una mismidad
reductora de lo infinitamente otro. Para alcanzar esta ausencia, requisito de una escritura de
la acogida, quien escribe, muere, “encuentra su muerte como abismo™*, nos dice Blanchot.
Es asi como Rivera constantemente se borra al escribir, su poética es un transitar por esta
experiencia, es poética de la apertura y del afuera, una invencion de lo imposible. Esta
imposibilidad es entendida, siguiendo la idea del filésofo Jacques Derrida, como la venida
de aquello que no es previsto con anterioridad al encuentro, porque el poeta al morir en su
escritura deja que toda posibilidad de proyectarse a si mismo en la representacion de lo
creado se anule y solo pueda ser creado lo que no posee un horizonte de espera. Siguiendo
esta misma linea de reflexion, llegaremos a la problematizacion de Dios que hace Ximena
Rivera. Un ser que, al igual que el poeta, crea desde una intencionalidad irreductible,
acogiendo lo infinitamente otro desde su ausencia de mismidad o de divinidad, como diria
la fildsofa Simone Weil. Todo este trabajo nos llevara a entender, finalmente, que la poesia
de Rivera es la busqueda de una experiencia ligada a lo sagrado y a lo divino.

Palabras claves: Ximena Rivera — Poesia — Acogida — Desastre — Dios - Imposible.

! Nacida en Vifia del Mar el 3 de junio de 1959. Cuatro libros se publicaron en vida: Delirios o el gesto de
comprender (2001), Una noche sucede en el paisaje (2006), Puente de Madera (junto a 13 poetas jovenes,
2010) y Poema de agua (2011). Parte de su trabajo se encuentra recopilado en revistas y en las
recopilaciones Antologia de la locura, de Miguel Edwards, en1994; Revista Libertad 250, nro.3, de Ennio
Moltedo Guio, en 1995, quien también la antéloga ese mismo afio en Valparaiso, versos en la calle y, al afio
siguiente, en Breviario de las poetisas del litoral; Valparaiso, versos en la calle, de Juan Cameron, en 1998;
Historia de la poesia en Valparaiso, de Alfonso Larrahona, en 1999, Recital Poetas en la Ciudad, de Arturo
Morales, en 2002, y en Poéticas de Chile, de Gonzalo Contreras.

*> Magister en Filosoffa, mencién pensamiento contemporaneo, Universidad de Valparaiso.

3 BLANCHOT, Maurice. El espacio literario. Editora Nacional. Madrid. 2002, p. 32.
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Crear: excluirse

René Char

Este trabajo de escritura es parte de una reflexion sobre la poesia de Ximena Rivera,
autora que, a través de un lenguaje metafisico, nos muestra la nostalgia de un encuentro
entre lo uno y lo otro, entre las dos orillas de una herida siempre abierta. Ahora bien, este
intento poético por alcanzar la unidad se transforma, al mismo tiempo, en el
reconocimiento de su imposibilidad. La poeta, en su busqueda metafisica, nos aleja de la
metafisica como filosofia del ser, planteando finalmente, un encuentro a través de lo
poético con aquello que el filésofo Lévinas denomina otro modo que ser. Este encuentro
surge como elemento central de una poética del acoger, escritura de una intencionalidad
irreductible, porque es la accién de una poeta que, al escribir, se excluye constantemente
del acto. Ximena Rivera afirma que “lo que yo soy entre una modulacion y otra: se borra™.*
La escritura como gratuidad y espera sin un territorio de mismidad que reduzca el
encuentro con lo otro a un yo expectante. No hay un yo al cual pueda ser reducido el
encuentro, el hallazgo. La poeta en su escritura muestra el proceso que la lleva a tomar
conciencia de esta imposibilidad de la unidad y de referir todo a uno mismo, asunto que,
desde un comienzo, no sabe como entender. Para mostrar esta idea y reflexionar sobre ella,
partiré con unas palabras que manifiestan el anhelo de alcanzarse a si misma en la escritura,
intento que la lleva a borrarse constantemente. “Me digo Ximena para reconocerme, me
nombro y lo olvido™. Este anhelo, marcado por una nostalgia de una experiencia
imposible, es lo que nos muestra en un fragmento de la segunda parte de un poema
denominado Panfleto contra la cultura®:

Ahora bien
la iniciacion puede verse
como un regreso guiado

Una vuelta a uno mismo
no al que fue o al pasado, sino al ahora.

Puede verse como la recuperacion de la visién
por lo cual el ahora parece detenerse
y, sin embargo
es una inmovilidad que transcurre.

Imposibilidad légica -clasica-
no obstante realidad irrefutable
gue abarca el ahora antes de la separacion
antes de lo falso o verdadero {...}
antes de la otredad

4 RIVERA, Ximena. Obra Completa. Ediciones Libros del Cardo, Valparaiso, 2016, p. 84.
> Ibid., p.80.
6 RIVERA, Ximena. Obra Reunida. Ediciones Inubicalistas, Valparaiso, 2014., p. 98-99.
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antes de la fragmentacion.

La poeta nos habla de una iniciacion como regreso al ahora de uno mismo, un
volver a ese ser que se escapa, ir hacia un presente de total presencia, donde no hay palabra
que lo fragmente. El ahora como una inmovilidad que transcurre, continuamente, como una
dialéctica del devenir, realidad que contradice a la légica-clasica, pero que es irrefutable.
Para Ximena Rivera existe una realidad a la que se llega aceptando las contradicciones mas
profundas. Lo que hay en la poeta es una nostalgia del presente. A partir de esta afirmacion
quisiera detenerme en las ideas del filésofo Gaston Bachelard’ sobre el tiempo dentro del
contexto de sus reflexiones acerca de la imagen poética, ideas que forman parte de los
libros La intuicién del instante® y La llama de una vela®. “En todo poema verdadero se
pueden encontrar elementos de un tiempo detenido, de un tiempo que no sigue el compas,
de un tiempo al que llamaremos vertical para distinguirlo de un tiempo comuan”.*
Podriamos decir que la poeta esta en la busqueda de un tiempo-otro, tiempo detenido que es
el ahora, detenido porque no hay conciencia que lo aparte de si mismo. Un tiempo vertical
porque surge de otra forma, un tiempo que brota, no transcurre, segun el filésofo. Octavio
Paz condensa en una imagen el sentido de esta verticalidad: “En lo alto... la luz se despoja
de su ropa”.** En lo alto el tiempo se despoja de su horizontalidad manifestada en el reloj,
en el calendario, estructuras que lo visten y lo ocultan. Segun Bachelard, hay en nosotros un
instinto de verticalidad que se encuentra reprimido por nuestras obligaciones de la vida
ordinaria, “de la vida horizontalmente plana”.** El tiempo vertical es un tiempo que se llena
de espacio para abarcar los fragmentos que ha dividido el nombre. Regresar al ahora de uno
mismo, ¢y este regreso sera a lo mas factico que tenemos? Tiempo mezclado a su
materialidad, no a su idealidad pasada y futura. Unido a su espacialidad, el tiempo es parte
de la res extensa. Fendmeno concreto; la fisica que ve al tiempo como una variable mas,
habla de €l como un fendmeno relativo a la masa de los cuerpos, a la gravedad que generan.
Cada verso, cada imagen, cada cuerpo, posee Su propio ritmo, su gravedad, un ritmo que
por naturaleza le pertenece. Cuando sofiamos, cuando recordamos, cuando vivimos nuestra
cotidianidad, podemos observar las diferentes dindmicas del tiempo, los diferentes ritmos
de la existencia. El ‘ahora’ vendria a ser ese tiempo vertical que respeta el ritmo, el
demorarse de cada cosa. La acogida de lo imposible necesita otra forma de intencionalidad
ante el mundo, respetando el aparecer sin mas, sin intento de representarlo, buscando “el
nacer de la luz/no su alumbrarme™, como dirfa el poeta argentino Hugo Mujica. Respeto
por lo que aparece sin imponer una palabra creada con anterioridad al encuentro, dejar ser,
ver sin uno estar presente, volverse ausencia, lugar de la ausencia donde se crea para
comprender desde el padecer y no desde una forma conceptual y especulativa. Como dice

7 Bar-sur-Aube, 1884 - Paris, 1962. Fildsofo francés. Fue profesor en la Sorbona (1940-1954) y se especializé

en epistemologia (La formacion del espiritu cientifico, 1938). Estudié también la imaginacidén poética en

relacion a los cuatro elementos, en obras como Psicoandlisis del fuego (1938), El agua y los suefios (1941) y

La poética del espacio (1957).

8 BACHELARD, Gaston. La intuicion del instante. FCE, México, D.F,1987.

o BACHELARD, Gaston. La llama de una vela. Editorial El cuenco de agua, Buenos aires, 2015.

10 BACHELARD, Gaston. La intuicion del instante. ép. cit., p. 94.

1 BACHELARD, Gaston. La llama de una vela. ép. cit., p. 51.

2 bid., p. 51.

B MUIJICA, Hugo. Poemas completos. [En linea] [Visto 14-01-2018] En:
http://www.hugomujica.com.ar/poemas-completos.html
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Bachelard: “Toda poesia es comienzo™.** Ximena Rivera quiere ir a ese comienzo, desde
donde nace el poema como lo completamente nuevo, acontecimiento que es recibido sin
reducirlo a una mismidad o a lo conocido y que se recibe al crearlo.

La Poesia es el lenguaje de la Creacién. Por eso sélo los que llevan el
recuerdo de aquel tiempo, sélo los que no han olvidado los vagidos del
parto universal ni los acentos del mundo en su formacion, son poetas. Las
células del poeta estan amasadas en el primer dolor y guardan el ritmo del
primer esPSasmo. En la garganta del poeta el universo busca su voz, una voz
inmortal.

Para Vicente Huidobro la poesia es el lenguaje de la creacion, es el verbo como alba
del mundo. El poeta es el guardador de aquel primer espasmo, de aquel ritmo originario. Es
quien observa esa inmovilidad que transcurre, como dice Ximena Rivera, a pesar de su
imposibilidad l6gica -clasica-. La poesia al ser compafiera del tiempo vertical, como
denomina Bachelard al tiempo poético, también se mueve dentro de una ldgica distinta. Tal
vez una ldgica que acepta la contradiccion, pero no la contradiccion como clausura, sino
como posibilidad. El lenguaje de la creacion no busca la determinacion de los objetos en un
mundo, mas bien busca crearlos, hacerlos aparecer con palabras que tengan que ver con ese
ritmo cotidiano de las cosas. El tiempo vertical de la imagen poética viene a ser la
espacializacion del tiempo para que las cosas sean. Volver a ella misma, ver la iniciacion
como un regreso guiado, es ir hacia este tiempo-otro que propone Bachelard, teniendo la
eternidad de lo vertical para mirar el propio rostro. Queda preguntarse también ¢quién o
qué guia a Ximena? Tal vez sea la voz de su si mismo quien la llama y le va mostrando el
camino de regreso. Recuerdo, en este sentido, a Maurice Blanchot cuando dice en su libro
La escritura del desastre que “Pensar es encaminarse hacia el pensamiento de lo uno que
rigurosamente escapa al pensamiento”.!®  Escribir es para la poeta la manera de
encaminarse a ese uno gque en el momento de escribir escapa, quien guia su escritura es la
voz de un anhelo de abrazar aquello que siempre queda afuera del abrazo, eternamente
afuera, no como contrario a un adentro, sino ese territorio infinito en su apertura,
finalmente es solo la nostalgia de estar “donde bien sé que al llegar/volveria estar afuera™’,
nos dice Hugo Muijica citado con anterioridad. Los nombres como intentos de fijar aquello
que al ser nombrado huye inmediatamente. No hay forma de detener esa huida y Ximena
Rivera lo sabe completamente. Pero ¢por qué querer detener esa huida? Es la mismidad con
la que siempre intentamos comprender el movimiento de lo real y de todo lo que somos. (Y
si acogemos la huida?

No comprendo la continuidad
de las particulas de agua,
no comprendo su accion,
su recorrido
no comprendo la imagen de este espejo,
no comprendo la realidad

=

4 BACHELARD, Gaston. La llama de una vela. ép. cit., p.62.

HUIDOBRO, Vicente. Obra selecta. Biblioteca Ayacucho. Caracas. p. 294.
BLANCHOT, Maurice. La escritura del desastre. Editorial Trotta. Madrid, 2015, p. 121.
MUIJICA, Hugo. Noche abierta. Ediciones del templo. Santiago, 2009, p. 27.
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en el reflejo de mi rostro.™®

El darse cuenta de que no se comprende la continuidad del agua, que no se
comprende la realidad en el reflejo del rostro, es la primera actitud para alcanzar otra forma
de comprension que no es la conceptualizacion de una materia que escapa, sino, como fue
dicho con anterioridad, es la comprension que viene del crear, el poeta crea para
comprender. “El demiurgo de la materia es rebelde a la definicion/ pero esta aqui y le
llamamos realidad”*®, nos dice Rivera, su poesia se acerca a la materia y acercarse a la
materia es huir de la definicion, es profundizar sin un concepto que anteceda a esta
exploracion. El concepto nos ayuda a no perdernos dentro de una realidad que al parecer es
rebelde, que siempre escapa, es asi como introducirse en ella es perderse, actitud poética
con la cual se abren infinitas posibilidades del encontrar. La materia es una realidad ligada
a la multiplicidad y la dispersion. Es, siguiendo algunas ideas de Aristoteles, aquello
susceptible de determinacién o de forma, por tanto, la materia es siempre lo potencial, la
posibilidad. Desde este aspecto puede ser fundamental un nuevo tipo de acercamiento a las
cosas, otra disposicion no relacionada con una actuacion de nuestro logos especulativo para
lograr comprender el agua. Esta otra disposicion frente a la multiplicidad de las particulas y
la continuidad de su movimiento genera un quiebre con una actitud filosofica que hace de
la unidad y la mismidad el hacer principal de todo pensamiento posible. La filésofa
espafiola Maria Zambrano nos habla de esto en su libro Filosofia y poesia®, al decir que el
poeta es un enamorado de la realidad tal cual se le presenta, en su naturaleza multiple. “La
poesia perseguia, entre tanto, la multiplicidad desdefiada, la menospreciada
heterogeneidad”®. Menospreciada porque aceptar lo heterogéneo es alejarse del ser,
“perversion del logos funcionando para descubrir lo que debe ser callado, porque no es”%.
La poesia es hablar de lo que no es, una falta a la verdad, por tanto, una falta
epistemoldgica y moral. Zambrano denomina violencia filoséfica a esta reduccion de todo
movimiento, toda dispersién, a lo mismo: a lo uno. La actitud poética se aleja de esta
violencia cuando acepta que lo que es denominado no ser por la tradicion filosofica y
metafisica de la mismidad es realmente lo otro, lo irreductiblemente otro que en su
irreductibilidad huye siempre del concepto. En este sentido, lo poético es intencionalidad
irreductible, no busca apropiarse de lo que ama, es su acogida radical, pero para que esto
ocurra, lo que se acoge es lo imposible-creado. Buscaré comprender esta intuicion a través
del filésofo Jacques Derrida, especificamente cuando explica la deconstruccion como
acontecimiento en la invencioén de lo otro. “Con la invencidn se trata de encontrar... de
hacer venir lo que aln no es, no esta o no existe. Esto desde luego es novedoso, solo asi
constituye un acontecimiento”.?® Estos términos estan emparentados con la nocién de
imposibilidad, porque para Derrida es invencion de lo imposible. “El acontecimiento, si lo
hay, consiste en hacer lo imposible”?*. Si solo nos quedamos en lo posible, no hay novedad,

18 RIVERA, Ximena. Obra Reunida. 6p. cit., pp. 76-77

¥ bid., p. 122.
*® ZAMBRANO, Maria. Filosofia y poesia. Ed. FCE, Ciudad de México, 1996.
! bid., p. 20.
2 |bid., p. 45.
> CONTRERAS, Carlos. Jacques Derrida, Mdrgenes ético-politicos de la desconstruccion. Editorial
Universitaria, 2010. P. 102.
DERRIDA, Jacques. Cierta posibilidad imposible de decir el acontecimiento. Palabras de Jacques Derrida en
el seminario: «Decir el acontecimiento é¢es posible?», realizado en el Centro Canadiense de Arquitectura, el
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solo despliegue de lo que ya existe. El acontecimiento va unido a la sorpresa porque lo que
aparece es lo totalmente nuevo e inesperado. Esta invencion que constituye un
acontecimiento es invencion de lo otro y esto “apunta hacia la venida de 1o totalmente
otro”.”® No es invencion de lo mismo, porque no posee ningun “horizonte de espera”26 dado
con anterioridad en un esfuerzo de programar y de pronosticar la invencion, no existe un
marco que regule el acontecimiento y la venida de lo imposible en su otro modo que ser.
Imposible porque en el momento en que se vuelve posible, solo soy yo como sujeto
proyectandome. Lo imposible debe ser entendido como aquello que no es previsible, que
ocurre sin referencia. Por eso nos dice Derrida que “El acontecimiento, como el arribante,
es lo que verticalmente me cae encima, sin que pueda verlo venir: el acontecimiento no
puede aparecerme antes de llegar sino como imposible. Eso no quiere decir que no ocurra,
que no lo haya; quiere decir que no puedo decirlo en un modo tedrico, que no puedo
tampoco pre-decirlo”®’. Lo poético acoge desde su invencién, pero para que su invencion
sea lo infinitamente otro, es necesaria la ausencia del autor o del poeta como referencia del
acontecimiento, lo imposible viene de la ausencia de toda mismidad que haga de la
creacion un despliegue de lo posible. Entender la imposibilidad desde el ser es negarla, ella
no necesita de logos, sino de cuerpo, de materialidad, de la dispersién de la materia en la
ausencia de una forma que la determine. Pre-decir el acontecimiento es determinarlo
formalmente, es darle un sentido, una direccién, el poeta no puede determinarlo, porque
estaria dentro del espacio posible, un despliegue de su propia naturaleza y por tanto de la
mismidad. Se necesita su ausencia a nivel de logos, pero su presencia a nivel de cuerpo,
lugar donde ocurre la experiencia poética, el temblor y el acontecimiento. “Quien
profundiza el verso, muere, encuentra su muerte como abismo”.?® Estas palabras del
filosofo Maurice Blanchot nos dan una idea, un lugar desde donde pensar esta ausencia de
quien escribe como requisito fundamental de la invencion de otro modo que ser, de lo
imposible. Ximena Rivera se borra continuamente al nombrarse, sabe que el poema surge
de su ausencia. No hay una voluntad que se imponga. Blanchot lo indica al decir que
“Querer escribir, qué absurdo: escribir es la decadencia del querer, como la pérdida del
poder”.?’ Cuando el poeta encuentra su muerte como abismo al profundizar en el poema,
pierde también este poder de escribir.

Me gustaria hablarte,
pero antes de nombrar palabra alguna
€S necesario que miremos juntos
el desierto.*

12 de abril de 1977. Traduccién de Julidan Santos Guerrero {en linea} {visto el 25-04-2018} En:
https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/textos/decir_el_acontecimiento.htm

> CONTRERAS, Carlos. Jacques Derrida, Mdrgenes ético-politicos de la desconstruccion. 6p. cit., p.101

*® |bid., p. 101

7 DERRIDA, Jacques. Cierta posibilidad imposible de decir el acontecimiento. Palabras de Jacques Derrida en
el seminario: «Decir el acontecimiento ¢es posible?», realizado en el Centro Canadiense de Arquitectura, el
12 de abril de 1977. Traducciéon de Julidan Santos Guerrero {en linea} {visto el 25-04-2018} En:
https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/textos/decir_el_acontecimiento.htm

28 BLANCHOT, Maurice. El espacio literario. 6p. cit., p. 32.

BLANCHOT, Maurice. La escritura del desastre. 6p. cit., p. 16.

RIVERA, Ximena. Obra Completa. ép. cit., p.31.
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¢Por qué mirar el desierto antes de nombrar palabra alguna? ;Qué es ese desierto en
Ximena Rivera? Existe un lugar, un espacio que por mas que nombremos se queda en la
apertura, en el desierto, ese lugar donde el poeta se hace ausente con su muerte. ¢Quién
habla en esta ausencia, desde este desierto? “No eres tu quien hablara; deja que el desastre
hable en ti, aunque sea por olvido o por silencio”.®! El desastre es una nocién central en
Maurice Blanchot y es también de dificil definicion. Dejar que el desastre hable en ti, es no
dejar que hables ti como sujeto que impone una forma de ser, es perder tu poder de decir.
El desastre no tiene relacion con un infortunio, esta nocién no apela a lo que comunmente
se entiende, sino que es, segun Lévinas “algo asi como si el ser se hubiera desatado de su
fijeza de ser, de su referencia a una estrella, de toda existencia cosmologica, un des-
astro”.% Estas palabras se acercan bastante a lo que Blanchot comprende por desastre, es
por eso que dice al comienzo de su libro La escritura del desastre que “El desastre esta
separado, es lo que esta mas separado [...] desapegado de todo, hasta de su desapego”.*® En
el desastre escribir o no escribir carece de importancia, la mas profunda gratuidad del acto,
desprendimiento de la escritura, accién que se reconoce en algunos versos de Ximena
Rivera. “Me olvidé de escribir el mas terrible de los bienes / no pronuncié palabra alguna”34
En este olvido hay desprendimiento, la escritura del desastre es el olvido de la palabra y del
sujeto que la pronuncia, un poder que se ha perdido a partir de su no-relacién con un yo. Un
punto donde, nos indica Blanchot, “Escribir carece evidentemente de importancia [...] A
partir de ahi se decide la relacion con la escritura”.® En los siguientes versos de Ximena
Rivera podemos observar de manera radical este desprendimiento que tiene con la escritura:
“A esta altura sospechamos / que no es verdad / que un poema se escriba con palabras”.36
El méaximo olvido o pasividad frente al lenguaje se encuentra aqui. Decir que un poema no
se escribe con palabras es iniciar otra forma de relacion o de no-relacion con el poema y
con el lenguaje. La escritura del desastre es una accion que escapa a la decision, en el
olvido o la pasividad de Ximena aparece la escritura como interrupcién de lo incesante,
como lo plantea Blanchot en la siguiente cita: “El poema -la literatura- parece ligado a una
palabra que no puede interrumpirse, porque no habla: es”.*” Pero el poema no es esta
palabra interminable, este murmullo, ya que es comienzo y “esta palabra no comienza
nunca”.® A pesar de esto, el poeta es quien impuso silencio a este eco incesante, al
pronunciarlo, pero este poner en silencio no es desde la voluntad, sino que es lo que viene
al callar uno mismo. Poeta mediador, nos dice Blanchot, porque el poeta es quien oyo lo
incesante “penetrd en su comprension [...] la interrumpid, y en esa intermitencia la hizo
perceptible”.®® Debajo de esta palabra sigue actuando lo incesante, el eco al medio del
silencio, no hay posibilidad de acabar con lo interminable. Escribir es aproximarse a este
lugar, a este punto. Blanchot agrega que “No escribe quien no haya obligado a su propio
lenguaje a mantener o suscitar contacto con este punto”.** Ximena Rivera es un claro

3 BLANCHOT, Maurice. La escritura del desastre. 6p. cit., p.10

LEVINAS, Emmanuel. Etica e infinito. Graficas Rogar. Madrid, 1991, p.47.
BLANCHOT, Maurice. La escritura del desastre. 6p. cit., pp. 7-17.
RIVERA, Ximena. Obra Completa. 6p. cit., p.50.

BLANCHOT, Maurice. La escritura del desastre. 6p. cit., p.18.

RIVERA, Ximena. Obra Reunida. ép. cit., p.72.

Ibid., p. 31.

*® Ibid., p. 31.

* Ibid., p. 31.

“ Ibid., p. 42.
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ejemplo de lo que propone el filésofo, como podemos ver en sus palabras, “Tan arduo
trabajo exige la escritura / que es imposible no sorprenderse / con la silenciosa latencia del
sonido”.** EI murmullo como esta silenciosa latencia, la escritura de Rivera es una forma de
hacer contacto con este lugar. porque el poema interrumpe el murmullo al pronunciarlo.
Interrupcion sin voluntad, acogida de una palabra que nadie habla y que tiene la misma
naturaleza de aquello que ha interrumpido. “Pero, jay! De aquel sonido / profundo y
desolado / que palpita entre estrella y estrella”.** Un sonido profundo y desolado que
escucha la poeta, no es la nada, es algo que palpita entre oscuridad y oscuridad, entre la
noche y la noche y que solo se dona en un hablar fragmentario, es una escritura desatada de
su astro, de su sentido, palabra de nadie ni de nada. La poeta se encuentra con esta latencia
y la afirma al decir que “La fantasia del origen/es creer que todo estd en silencio.”®® La
escritura es la que se hace cargo de este murmullo incesante que Ximena Rivera y Blanchot
colocan en el origen. La escritura que se acerca a este punto es escritura del desastre y del
fragmento. Nos indica Blanchot lo siguiente:

¢ qué sucede con el pensamiento, cuando el ser —la unidad, la identidad del
ser— se ha retirado sin dar cabida a la nada, aquel refugio muy facil?
¢Cuéndo lo Mismo deja de ser el sentido ultimo de lo Otro y cuando la
Unidad deja de ser aquello en cuya relacion se enuncia lo mdultiple?
¢ Cuéando se dice la pluralidad, sin relacionarse con lo Uno? Entonces, quiza
entonces, se deja intuir, no como paradoja sino como decision, la exigencia
del habla fragmentaria.**

¢ Qué sucede cuando el pensamiento se queda sin distingo, cuando le es imposible
determinar? La exigencia del habla fragmentaria. ;De qué trata esta exigencia? En la
pérdida de centro y de direccidn todo hablar es fragmento, jamas totalidad. Blanchot dice
que “El habla como fragmento tiene relacion con este hecho de que el hombre
desaparezca".* Su desaparicién es una ruptura con la continuidad sujeto-mundo. ¢Pero qué
es lo que se expresa en este hablar? “una nada mas esencial que la Nada misma, el vacio del
intermedio, un intervalo que siempre se ahonda y al ahondarse se hincha, esto es, la nada
como obra y movimiento”.* El vacio del intermedio no se encuentra en silencio, latiendo y
latiendo constantemente, el poeta se vuelve ausente para escuchar, en otras palabras se
vuelve solo un escuchar, al desaparecer. Ximena Rivera es la escucha de ese otro radical
que late entre la noche y la noche. El poeta argentino Roberto Juarroz lo dice muy bien en
su siguiente poema “A veces comprendemos algo entre la noche y la noche [...]
Comprendemos entonces que hay sitios sin luz, ni oscuridad, ni meditaciones/ espacios
libres / donde podriamos no estar ausentes™.*’ Hay un lugar que se encuentra entre medio,
un vacio de la mitad, que no es parte ni de lo uno ni de lo otro, esta afuera totalmente de
toda dicotomia. No es ser ni no ser, sino lo otro radical y que en su radicalidad no podemos
nombrar desde nosotros mismos. La noche, esa otra noche que no es lo contrario del dia, es
una imagen importante en la escritura de Ximena Rivera y que también es pensada por

o RIVERA, Ximena. Obra Completa. 6p. cit., p. 62.
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Blanchot, como lo indica la siguiente cita: “Quien presiente la cercania de la otra noche,
presiente que se acerca al corazén de la noche, de esa noche esencial que busca”.*® Noche
que es el desierto, el abismo que se abre entre una modulacién y otra. Para comprender esto
me parece interesante detenernos en la palabra hay, tomando en cuenta el pensamiento del
fildsofo Emmanuel Lévinas primero y posteriormente la imagen poética del autor chileno
Eduardo Anguita, reflexiones que nos pueden ayudar bastante en el entendimiento de este
hay, de esta otra noche que late en el vacio del intermedio, lugar al que Ximena Rivera
desea llegar, pero antes de llegar debe destruir al ser como certeza, ese ser que da unidad a
todo lo que existe y que, aventurandome un poco, Ximena asocia con la figura de Dios.
Antes de detenerme en la figura de lo divino en la poeta y su ausencia como condicion de la
acogida de lo imposible, reflexionaremos sobre la imagen de este hay, de este murmullo
que late y que solo se entrega en una escritura sin ser, sin certeza ni sentido. Escritura del
desastre y del fragmento.

Yo insisto, en efecto, sobre la impersonalidad del <hay> [...] A veces
empleo la expresion <el tercero excluido>. De ese <hay> que persiste no se
puede decir que es un acontecimiento de ser. Tampoco se puede decir que
es la nada, aunque no haya ninguna cosa.*’

La noche es la imagen o la ocurrencia de ese hay impersonal que describe Lévinas.
“Me digo Ximena para reconocerme, digo mi nombre y lo olvido”. La poeta entra en la
noche, una especie de horror o de angustia la lleva a decir su nombre, pero este se borra en
el instante, porque la noche es la ausencia de signos, la ausencia de un significante y
significado. ¢Qué sentido puede tener un nombre cuando el mundo, cuando su afuera
desaparece en las tinieblas? Nada lo sostiene. Lévinas nos dice que “Ya no es mundo. Lo
que llamamos el yo esta, €l mismo, sumergido por la noche, invadido, despersonalizado,
ahogado por ella”.>® La noche no es el vacio, no es la nada, a pesar de ser la nada de
mundo. Es la imagen de la total apertura. No del ser o del no ser, solo apertura. Lévinas
agrega que “El todo esta abierto sobre nosotros. En lugar de servir para nuestro acceso al
ser, el espacio nocturno no nos entrega el ser”.>* La oscuridad no nos entrega al ser,
tampoco lo esconde, ;/qué pasa con el ser? Deja de tener importancia, porque es la
presencia de lo otro que no puede ser reducido a ningln ser, ya que ha sido sustraido
completamente por la oscuridad. El poeta es quien entra en esta otra noche y decide
enfrentarse a su propia ausencia de ser y dejar aparecer lo radicalmente otro, el otro como
invencion. Esta experiencia del hay es, como lo expresa Lévinas en la siguiente imagen,
“algo parecido a lo que uno oye cuando se acerca una concha vacia a la oreja, como si el
vacio estuviera lleno, como si el silencio fuese un ruido”.>* Nuestro pensar determinado por
el logos de la tradicion nos ha mantenido dentro del principio del tercero excluido y en la
imposibilidad de incluir un tercer elemento dentro de una ldgica que trabaja con dos valores
de verdad, en una dialéctica que se caracteriza 0 se mueve en la dinamica presencia-
ausencia. ¢Qué pasa con aquello que no puede ser comprendido dentro de estos dos
valores? Se desdibuja en la sombra, no pertenece a ningun hablar determinado, es lo

*® BLANCHOT, Maurice. E/ espacio literario. ép. cit., p. 153.
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imposible que se despliega en la noche, el otro que se aparece en su verticalidad de
acontecimiento, en la ausencia de todo horizonte de espera. Quien va a esta noche renuncia
al ser y al no ser. Todo se convierte en cuerpo y temblor.

Otro autor que nos presenta una atractiva imagen de este hay es el poeta chileno
Eduardo Anguita®™. Una palabra de una exterioridad radical que manifiesta la ausencia de
la relacion sujeto-objeto. Palabra que pertenece al vacio del intermedio, al afuera radical
que se encuentra entre la noche y noche.

En la casa vacia hay una luz, una luz vacia, / dura de una irritante
serenidad. / En la casa no hay ruidos. / Usted puede mirar por los pasillos,
por las escaleras. / Por las ventanas que se ven tan lejos del cielo blanco de
la tarde / Pero el viento pasa y no pasa / Entonces, uno se da cuenta que,
mas que luz, mas que / Aire, mas que muebles, lo que hay es la palabra
HAY. / Hasta uno entra en la palabra hay, con una claridad que daria miedo
si uno existiera.>

La palabra hay, “tan misteriosamente exterior” nos dice Anguita en el mismo texto,
es una palabra de ventanas abiertas, que nos manifiesta la posibilidad en si misma vy, al
mismo tiempo, la imposibilidad de su clausura. Ella es apertura, no es presencia ni
ausencia, sino aquello que hace posible este binomio. Es por eso por lo que Anguita dice
que uno entra en la palabra hay, con una claridad que daria miedo si uno existiera, porque
no hay sustancia que le dé sentido a este término, tampoco es concepto. No es entidad, es
simple acontecer. Expresion profundamente material, como si nos hiciera sentir fisicamente
su apertura, su claridad. Palabra leve, es facil transitar en ella, tanto que daria miedo si uno
existiese, porque el HAY es también la muerte. La muerte del sujeto y su apertura en el
poema. Cuando Rivera dice que antes de decir hay que mirar el desierto, nos indica esta
exterioridad, este momento de apertura radical que no puede ser clausurado en ninguna
dicotomia presencia-ausencia, ser-no ser, lo uno-lo otro, el hay es el afuera de estas
dicotomias, no se encuentra en una relacion de oposicion con ninguna identidad, ni
tampoco alteridad.

Quisiera a continuacion ligar esta nocion de Lévinas y de Anguita con algunas
reflexiones de Maurice Blanchot, ya que como dice el primero “Es un tema que he vuelto a
encontrar en Blanchot, aunque él no hable del <hay>, sino de lo <neutro> o del
<afuera>".>> Blanchot también apela a esto impersonal, a este hay como un tercer elemento.
"El, pero en la medida en que la tercera persona no es una tercera persona y pone en juego
lo neutro™® Este “éI” no posee rostro. Es la alteridad absoluta, no es un otro opuesto a un
yo, sino como un otro radical, no se opone a nada, es lo neutro.

Cuando cesa el dominio de la verdad, es decir, cuando la referencia a la
alternancia verdadero-falso (incluida su coincidencia) ya no se impone,
aunque sea el trabajo de la palabra por venir, el saber sigue buscandose y
tratando de inscribirse, pero en un espacio distinto donde ya no hay
direccion alguna. Cuando el saber ya no es un saber de verdad es entonces

>3 para ver este término en el poeta chileno Eduardo Anguita revisar Poesia entera, Editorial Universitaria,
Santiago, 1971, p. 58.

>* ANGUITA, Eduardo. Poesia entera. 6p. cit., p. 58.

>> LEVINAS, Emmanuel. Etica e infinito. 6p. cit., p. 46.

>® BLANCHOT, Maurice. El didlogo inconcluso. 6p. cit., p..128.
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cuando se trata de saber: un saber que quema el pensamiento, como un
saber de paciencia infinita.>’

Las palabras de Blanchot nos aproximan a un pensamiento distinto sobre el saber y
el pensar. Nos acercan a un pensamiento del afuera, como diria Foucault. En este espacio
ya no hay dictadura de lo verdadero-falso, oposicion obsoleta en un lugar que no posee
direccion. Este afuera no posee un adentro, no es lo otro del adentro, no se mueve en esta
dialéctica. La violencia que ejerce nuestro afan de sentido se extingue completamente en la
exterioridad del discurso. Los valores de verdad pierden su fuerza en este dominio del
afuera radical. Se abre el espacio de lo interminable y en €l la escritura adquiere otra forma
de ser. “Escribir es romper el vinculo que une la palabra a mi mismo, romper con la
relacién que me hace hablar hacia 7 "*®, nos dice Blanchot. La escritura del afuera supone
una separacion con el autor, haciendo de la escritura palabra de nadie. Es la ruptura con la
subjetividad, es asi como el autor ahora pertenece “a un lenguaje que nadie habla, no se
dirige a nadie, que no tiene centro, que no revela nada”.>® En esta ruptura con el autor
también hay una ruptura con el mundo. Continuamente Blanchot nos acerca a este
momento donde el pensamiento deja de ser pensamiento de alguien o de algo y sin
referencialidad ya no es pensamiento de la mismidad, de lo uno, no busca la unidad entre
un significante y un significado. La palabra se entrega privada de ser, es decir de sentido,
de direccion. Palabra y desaparicion, la primera hace desaparecer a las cosas, las ausenta.
Ximena Rivera indica esto al decir que “La palabra late y se desgaja en sus letras, en su
sonido y después en su vacio”.®® Un vacio de toda certeza, creacion sin sujeto, sin mundo,
creacion desde la apertura. EI temor de Ximena Rivera se enmarca en esta idea. Este temor
es el comienzo del acoger gque es lo que hace el poeta cuando comienza a entenderse como
ausencia, lugar donde ocurre la ausencia. ¢ Qué es lo que acoge? No es a un mundo, porque
el poeta es ya lo abierto de este mundo. “;Pero cuando, en cual de todas las vidas somos
por fin seres que se abren para acoger?””®! Esta pregunta se hace Rilke, quien ve como parte
constitutiva de la apertura poética “este don de la acogida™®® . El poeta no elige qué acoger,
es lugar indeterminado donde se asiste a la experiencia de lo abierto. Un acoger “la pérdida
de todo fundamento”®, nos indica Blanchot. Y de esta manera ser conducido “hacia donde
no soy mas yo mismo, donde si hablo, no soy yo quien habla, donde no puedo hablar”.®* El
poeta es la ausencia de voluntad, completamente entregado a algo que lo sobrepasa, que lo
ausenta de si mismo como un yo que nombra. Todo es extrafieza y desmesura en esta
palpitacion del abismo. Lo Unico que le queda al poeta es el temblor, como nos dice
Ximena Rivera en el siguiente poema.

Muerte®

Préximamente

> BLANCHOT, Maurice. La escritura del desastre. 6p. cit., p. 44.

BLANCHOT, Maurice. El espacio literario. 6p. cit., p. 22.
> Ibid., p. 22.

% RIVERA, Ximena. Obra Completa. 6p. cit., p. 93.
BLANCHOT, Maurice. El espacio literario. ép. cit., p. 139.
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desapareceré
temblando

La palabra poética es palabra del temblor, el poema es espasmo primero; llanto que
surge de enfrentarnos al afuera. ¢Por qué tiembla el poeta? Este temblor no es una alegoria
de otra cosa, es completamente cuerpo, un espasmo fisico que el poeta siente en su
encuentro con el afuera, con ese murmullo incesante, temblor que es temor de hacerse
ausente y de ausentar todo fundamento, todo piso desde donde decir. Por esto Mallarmé
dice que “he creado toda mi obra solo por eliminacién”.®® Porque la eliminacion es el
camino, eliminacion de un yo en la aparicion de lo otro, que viene a ser el desierto, el
abismo. Eckhart nos dice: “El desierto no tiene edad ni tiempo, de su modo tan sélo él
sabe”® Esa indeterminacién nos lleva a la escritura, al lenguaje, ese punto es el impulso
esencial de toda escritura que busca la experiencia originaria, que no es lugar, ni tiempo, es
acontecimiento. “Hay que estar en el desierto, porque aquel al que hay que amar esta
ausente”.®® Estas palabras de Simone Weil se reconocen a la espera de esa ausencia, porque
alli habita o acontece lo que méas se ama: la creacién. Y es desde aqui que todo lo que he
dicho toma sentido en la figura de Dios dentro de la poética de Ximena Rivera. Dios como
la mismidad, la referencia ultima de todo lo otro. La ausencia del poeta en la invencion de
lo radicalmente otro es el requisito fundamental para respetar el instante de la experiencia
poética sin reducirla a un yo, experiencia imposible, porque no cae dentro de las
posibilidades de un sujeto, activando sus potencialidades. EI poema como alba es la
manifestacion de la ausencia de la mismidad, para esto, hay que matar no solo al poeta, sino
a Dios. Matar a Dios es hacer venir a lo otro. Por eso la poeta ha dejado de creer en él,
haciendo del cielo un lugar de la ausencia de toda justificacién. Como dice en el poema He
dejado de creer en Dios *°

El icono, el dibujo
se rompio,
y la justificacion ya no es posible.

El reposo y la identificacion
con el cielo inefable
es solo ya
cuestion de pajaros.

No hay justificacién de un Dios trascendente, Dios creador. No hay un mundo
creado que se justifique desde la mismidad. EI mundo para la poeta comienza a ser la
presencia de lo radicalmente otro, que, sin sentido, desatado de su astro, se mantiene
siempre lejos, distante de toda unidad. Es el silencio eterno de un espacio infinito, no
guedando mas que el temor-temblor de esta ausencia, como agua que eternamente se
conmueve y tiembla sin un objeto que sea su causa.

MUIJICA, Hugo. Poéticas del vacio. Editorial Trotta. Madrid, 2002. p 52.
ECKHART, citado por MUIJICA, Hugo. Poéticas del vacio. 6p. cit., p. 54.
WEIL, Simone, citado por MUJICA, Hugo. Poéticas del vacio. 6p. cit., p. 54.
RIVERA, Ximena. Obra Reunida. ép. cit., p.59.
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Temor

¢Es que Dios no se conmueve
del tremendo temor a Dios,
en el que vivo?

Estoy condenada a muerte,
y mi herida es la Unica luz
en carcel tan tenebrosa.”

La herida es el temor, conciencia que se sabe agonizando para ir al encuentro de lo
abierto de la noche, del hay. Todavia no entra en este territorio que es la experiencia de su
propia muerte a la cual llegard temblando. Temblor que es la cercania con ese lugar del ver
sin uno estar presente. Cuando Simone Weil dice que el que hay que amar esta ausente y
por eso tenemos que estar en el desierto, entiende a Dios como esa ausencia, ante el cual el
poeta es otra ausencia, temblorosa y temerosa, que acoge la venida de lo otro, en su
imposibilidad y creacion. ¢Qué busca finalmente Ximena Rivera? Al parecer su poesia es
una busqueda constante de Dios, pero un Dios, que al igual que ella, crea desde una
intencionalidad irreductible.

Como un pequefio dios primario
contemplando lo que veia en la noche,
sintié el enigma:
¢ Qué es la vida?

Algo que va y viene, le dijo la marea:
entonces, otro sentir palpité en su corazén.
Sintié la presencia de las aguas vy,
desde entonces,

beso la arena,
beso las rocas,
y de cuando en cuando
atrapa un poco de mar
y se conmueve.”"

Un pequerio dios primario besa los objetos que se encuentran a sus pies, los ama, se
conmueve en esa experiencia de la multiplicidad. No es un amor hacia si mismo, es un
amor a lo otro, a la vida que va y viene como las aguas. Dice Simone Weil que “Dios no
puede sino amarse a si mismo. Nosotros no podemos sino amar algo distinto de nosotros™’%,
Pero este dios pequefio del que habla Ximena Rivera no puede amarse a si mismo, sino a lo
distinto de si, es un dios semejante a nosotros y que escucha el murmullo incesante que es
el sonido del agua, “Bajo mis pies habia agua”’®, canto del inicio, ritmo originario, para la
poeta la fantasia del origen es creer que todo se encuentra en silencio, pero es el agua ese
silencio. Tomar un poco de agua y conmoverse es lo que hace dios y el poeta, agua que se
va entre los mismos dedos que la toman, simbolo de lo irreductible. Acoger es amar esto

" Ibid., p. 62.

71 Ibid., p. 76
72 WEIL, Simone. Cuadernos. Editorial trotta, Madrid, 2001. p 471
73 RIVERA, Ximena. Obra Reunida. 6p. cit., p. 56.
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que es irreductible, este otro modo que ser y que no posee mismidad. Amar es ir hacia el
encuentro de lo otro, pero sin decidir hacerlo. “No apropiarse de lo que uno ama...no
cambiar nada...rechazar el poder””, dice la fil6sofa Simone Weil. El Dios que ama habita
el desierto, esta vacio de su divinidad, requisito para amarlo, segun la filésofa. Un Dios sin
divinidad es completamente impotente por el rechazo a su propio poder. Ximena Rivera,
finalmente, busca a este Dios que es vacio, sin representacion, porque: “Representarse a un
Dios todopoderoso equivale a representarse a si mismo como falsa divinidad”’. Estas
palabras de Weil explican el hacer y la escritura de Rivera como una acogida y un amar a
este Dios impotente, este Dios vacio e irrepresentable, un ser que es otro modo que ser, un
imposible que se abre con su ausencia de divinidad. Dios crea y ama desde esta ausencia de
si mismo, convirtiéndose en el hay universal, por tanto, en apertura y en acogida de lo
radicalmente otro.

Para finalizar, por ahora, este trabajo reflexivo y escritural, queda decir que el
poema en Ximena Rivera muestra, en un lenguaje metafisico, la imposibilidad de su
clausura, y, acercandonos a la dispersién de la materia, nos aleja de la tirania de la
mismidad y nos vuelve al murmullo. EI poema es una huella del vacio del intermedio, una
palabra que no viene a fundar nada mas que su propio sin sentido y que se convierte en un
lenguaje que en su desenraizarse va mostrando su silencio, su desierto, su noche, su
ausencia de astro. La poeta chilena busca ese silencio que alcanza solo al escribir y sobre
todo en el olvido de su escritura, en su gratuidad. Como dice Blanchot “Guardar silencio es
lo que queremos todos sin saberlo, escribiendo.””®. A Ximena Rivera le repugnan las
primeras palabras de la mafiana, pero escribe sabiendo que en ese movimiento se borra,
“Crear: excluirse””’ dice René Char citado por Blanchot. Escribir como una forma de
morir, de llegar al silencio, un “perderse en el ejercicio de la mortalidad”’®, dice Rivera.
Reconociendo su finitud es capaz de abrirse a lo infinitamente-otro. Su escritura es el gesto
de un infinito que se abre con su muerte y es la forma que tiene de esperar y acoger a un
Dios vaciado de su divinidad, un Dios que también la acoge desde su ausencia.

¢ TU has visto mis gestos
en la eternidad que viene
en la eternidad que va?"®

“ WEIL, Simone. Cuadernos. 6p. cit., p. 80

Ibid., p. 482

BLANCHOT, Maurice. La escritura del desastre. 6p. cit., p. 108

BLANCHOT, Maurice. La palabra ascendente. (Notas dispersas) Cuadro de tiza ediciones. Santiago,
2015, p. 13.

RIVERA, Ximena. Obra Reunida. ép. cit., p. 123.

Ibid., p. 25.

31



Otrosiglo

Revista cet Mlontia Vol. 2, N°1. Julio 2018, pp. 18 - 32

www. otrosiglo.cl

Bibliografia
ANGUITA, Eduardo.
(1971) Poesia entera. Editorial Universitaria, Santiago.

BACHELARD, Gaston.
(1987) La intuicion del instante. FCE, México, D.F.
(2015) La llama de una vela. Editorial EI cuenco de agua, Buenos aires.

BLANCHOT, Maurice.

(2002) El espacio literario. Editora Nacional. Madrid.

(2015) La escritura del desastre. Editorial Trotta. Madrid.

(1993) El dialogo inconcluso, trad. P. de Place. Caracas: Monte Avila.

CONTRERAS, Carlos.

(2010) Jacques Derrida, Margenes eético-politicos de la desconstruccion.

Universitaria, Santiago.

DERRIDA, Jacques.
(1989) La escritura y la diferencia. Editorial Anthropos, Barcelona.

HUIDOBRO, Vicente.
(1989) Obra selecta. Biblioteca Ayacucho, Caracas.

JUARROZ, Roberto.
(2012) Poesia vertical. Universidad Nacional Autonoma de México.

LEVINAS, Emmanuel.
(1991) Etica e infinito. Gréaficas Rogar, Madrid.

MUJICA, Hugo.
(2015) La palabra inicial. Editorial de la Universidad de Valparaiso.
(2002) Poéticas del vacio. Editorial Trotta, Madrid.

PAZ, Octavio.
(1972) El arco y la lira. FCE, México.

RIVERA, Ximena.
(2016) Obra Completa. Ediciones Libros del Cardo, Valparaiso.
(2014) Obra Reunida. Ediciones Inubicalistas, Valparaiso.

WEIL, Simone.
(2001) Cuadernos. Editorial trotta, Madrid.

ZAMBRANO, Maria.
(1996) Filosofia y poesia. Ed. FCE, Ciudad de México.

Editorial

32



