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RESUMEN 
Lo que más me apasiona en el trabajo teórico, textual y práctico de Derrida es que no se 
trata de invertir los términos del binarismo que advierte en Platón y en la tradición de la 
filosofía occidental, ni tampoco se trata de destruir el binarismo sobre el cual ella se erige 
para afirmar alguna cosa única y pura como un fundamento u origen. Más bien, en el 
pensamiento de Derrida y también en su escritura –pues la deconstrucción no es 
meramente un pensamiento filosófico, más bien, ella se sitúa en las fronteras inestables 
entre filosofía y literatura y se deja arrebatar por la experiencia escritural– opera una 
deconstrucción de la política de los lugares que expone las porosidades y las 
contaminaciones de las fronteras, esas que impiden reivindicar de modo simple un lugar o 
una propiedad.   

Palabras clave: Fotocopias, filosofía occidental, deconstrucción, racionalidad bastarda.  

ABSTRACT 
What fascinates me the most about Derrida’s theoretical, textual, and practical work is that 
it is not about inverting the binary terms he sees in Plato and Western philosophical 
tradition, nor is a matter of destroying the binarism on which Western philosophy is erected 
to affirm something unique and pure as a foundation or origin. Rather, in Derrida’s thought 
and also in his writing -for deconstruction is not merely a philosophical thought, but rather, 
it situates itself on the unstable borders between philosophy and literature and allows itself 
to be swept away by the experience of writing- a deconstruction of the politics of places 
operates, that exposes the porosities and contaminations of frontiers, those that prevent us 
from simply reclaim a place or a property. 

Keywords: Photocopies, Western philosophy, deconstruction, bastard rationality.  
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À Marseille. 
Et à Sonrisita,  

toi tu sauras pourquoi… 
 

En principio, diría que Jacques Derrida me llega como me llegó 
buena parte de la tradición de la filosofía occidental, esto es, a través de 
libros traducidos al español y, más precisamente, a través de libros 
traducidos al español fotocopiados.  

Entre los años 2001 y 2004, fui estudiante de Licenciatura en 
Filosofía en esta misma Facultad, vale decir, la Facultad de Filosofía y 
Humanidades de la Universidad de Chile. Fui la primera mujer de mi 
familia que accedió a la Educación Superior y lo hice en virtud del Fondo 
Solidario de Crédito Universitario (FSCU), “beneficio”, se dice, que otorga 
el Estado de Chile a estudiantes pertenecientes a sectores de bajos 
ingresos y que por su puntaje en la por entonces Prueba de Aptitud 
Académica (PAA) han sido admitidos/as en Universidades pertenecientes 
al Consejo de Rectores (Cruch). Basten estos datos biográficos para 
señalar que evidentemente vengo de una familia de clase proletaria que 
no tenía dinero para pagarme la Universidad, esta Universidad pública, 
ni tampoco tenía dinero que darme para comprar los libros que forman 
parte de la gran herencia de lo que llamamos “filosofía occidental”. De 
modo que la única opción de acceder y “apropiarme” de esa herencia era 
ciertamente por préstamos bibliotecarios temporales, pero también y 
sobre todo por la famosa fotocopiadora de X. Así, gracias a las fotocopias, 
leí a Platón, a Tomás de Aquino o a Hegel, así accedí y me “apropié”, al 
menos en parte, de la vieja y monumental tradición de la filosofía 
occidental, aunque en verdad nunca me apropié de ella: una estudiante 
de filosofía del llamado “Tercer Mundo”, sudaca a mucha honra y, además, 
pobre no podía hacer simplemente suya esa herencia europea. Pues, como 
escribe Alejandra Pizarnik en sus Diarios, más bella y poéticamente, por 
cierto: “¿Cómo leer a Hegel si una sola frase suya me hace sentir ratón o 
tizne arrebatado por el viento de los siglos?” (2013, p. 160), y también: 
“[…] angustias al leer a Hegel, sensación de no ser más que un corpúsculo 
rebelde en el cosmos descomunal” (2013, p. 20). Pero dejo la poesía, 
solamente quiero decir que me sentía como una suerte de hija ilegítima 
sin derecho a heredar, una bastarda que al tiempo se apropiaba de una 
herencia a la manera, tal vez, de un “corpúsculo rebelde”, ya que lo hacía 
por medio de fotocopias de libros.  
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En fin, todo lo que antes narro y que pareciera una cuestión baladí 
o una simple anécdota suplementaria a lo que esencialmente yo querría 
decir, no sabría contarlo ni antes incluso mirarlo si no fuera porque un 
día me llegó y, más aún, me sobrevino Derrida. Digo bien: “me sobrevino”, 
pues Derrida no llegó a mí de la misma manera que Platón, Tomás de 
Aquino o Hegel. Cierto es que él estaba ya inscrito como un célebre autor 
dentro la filosofía francesa contemporánea y ello desde hacía bastante 
tiempo, pero sospeché prontamente que su trabajo de pensamiento y 
escritura desbordaba con creces esa inscripción y ciertamente este 
parecía estar adentro, a la vez que afuera de la filosofía occidental, e 
inclusive adentro y conjuntamente afuera de la filosofía (a secas). 
Sospecha o, más bien, intuición inicial que no fue una equivocación, pues 
para muchos Derrida es efectivamente algo así como “un pensador del 
resto”, según la expresión de Mónica B. Cragnolini (2007), o del 
suplemento, de los márgenes, de los bordes, de las fronteras, podría 
también decir, sirviéndome de las palabras que luego leería en tantos y 
tantos textos derridianos. Pero antes de esas lecturas, recuerdo también 
haber visto con ojos deslumbrados el documental D’ailleurs, Derrida de 
Safaa Fathy (Por otra parte, Derrida, 1999), y haber quedado con un 
extraño e inquietante pensamiento que resonaba en mí luego de escuchar 
allí al mismísimo Derrida, el eco de un pensamiento que no veía venir y 
que no comprendía del todo, pero que parafrasearía más o menos así: el 
afuera está adentro… 

Pero decir que Derrida “me sobrevino” es también una manera de 
expresar simplemente que un día llegó a mis manos una fotocopia de uno 
de sus escritos traducidos al español por Cristina de Peretti, a saber: 
“Carta a un amigo japonés”, texto que leí en el contexto de un curso 
impartido por Carlos Contreras Guala, quien fuera mi profesor durante 
los años en que estudié la Licenciatura en Filosofía. En esa carta 
fotocopiada, leí por primera vez la palabra “deconstrucción” y me enteré 
de que el trabajo teórico, textual y práctico de Derrida era nombrado –
para sorpresa de él mismo (cfr. Derrida, 1997, p. 23)– con esa rara palabra 
que constituye “casi una invención léxica de Derrida”, hecha por los años 
60, tal como leería después en la fotocopia de un libro de Patricio Peñalver 
titulado Desconstrucción. Escritura y filosofía (1990, p. 11). “Casi”, insistía 
Peñalver en su texto, porque “no es en rigor un neologismo” (1990, p. 11). 
Y valga la mención de Cristina de Peretti y Patricio Peñalver, dos grandes 
traductores de Derrida al español, para agradecerles su fundamental 
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trabajo. Fundamental, porque Derrida mismo escribe en “Carta a un 
amigo japonés”: “No creo que la traducción sea un acontecimiento 
secundario ni derivado respecto de una lengua o de un texto de origen” 
(1997, p. 27), e inclusive allí advierte al profesor Izutsu –quien deseaba 
traducir la palabra “deconstrucción” al japonés y para ello había 
solicitado a Derrida algunas reflexiones preliminares sobre dicha palabra– 
que “la cuestión de la desconstrucción es, asimismo, de cabo a cabo la 
cuestión de la traducción y de la lengua de los conceptos, del corpus 
conceptual de la metafísica llamada ‘occidental’” (Derrida, 1997, p. 23). 
Así, la deconstrucción era “algo” que apuntaba ante todo al 
acontecimiento de la traducción, de la traslación o de la sustitución, si se 
quiere, en la tradición de la filosofía occidental y, por lo tanto, la misma 
palabra “deconstrucción” en francés era “esencialmente reemplazable 
dentro de una cadena de sustituciones” (Derrida, 1997, p. 27).  Por ello, 
hacia el final de la misiva, Derrida señala al profesor Izutsu que “[l]o mejor 
para (la) ‘desconstrucción’ sería que se encontrase o se inventase en 
japonés otra palabra (la misma y otra) para decir la misma cosa (la misma 
y otra), para hablar de la desconstrucción y para arrastrarla hacia otra 
parte, para escribirla y transcribirla. Con una palabra que, asimismo, 
fuera más bonita” (1997, p. 27). Así entonces respondía –y no respondía– 
Derrida al profesor japonés. No es mi objetivo explicar aquí tales palabras 
de Derrida, solamente quisiera decir que cuando leí la carta no entendí 
nada, Derrida nunca dice lo que “es” la deconstrucción, ni remite jamás 
a un significado o sentido primero de la palabra en cuestión que pueda 
orientar al profesor japonés en su traducción (y ello por razones 
esenciales, como entendería más tarde). Sin embargo, esa respuesta sin 
respuesta me apasionó como apasionan esas canciones que se escuchan 
en otra lengua que no se maneja, o como apasionan los poemas que, en 
la propia lengua, sin embargo, no se entienden al leerlos y devienen ajenos, 
pero aun así con-mueven –y, por cierto, la sensación de extrañeza no es 
extraña cuando se lee a Derrida, de allí que muchos de sus detractores lo 
acusen de una escritura incomprensible, por ejemplo, John R. Searle 
caracterizó el “estilo” de la prosa derridiana, parafraseando un supuesto 
e inverificable comentario de Michel Foucault, como el de un 
“obscurantisme terroriste” (oscurantismo terrorista), porque el texto 
derridiano no permitiría determinar cuál es la tesis puesta en juego en él, 
y porque Derrida reaccionaría a las críticas apelando a una mala 
comprensión del lector/a (cfr. Searle, cit. en Derrida, 2018, p. 290, nota 
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13)–. Pero, en fin, decía que en mi primera lectura de “Carta a un amigo 
japonés” no comprendí nada o si entendí alguna cosa, eso fue que en el 
pensamiento y la escritura de Derrida y en eso que se nombra con la 
palabra “deconstrucción” había una puesta en cuestión de los lugares y 
de las fronteras que pretenden delimitarlos clara y distintamente, es decir, 
había un radical gesto de dislocación de lo principal/lo secundario, lo 
esencial/lo accesorio, el centro/el margen, lo mismo/lo otro, etc. Y eso 
fue lo que me apasionó… Hoy puedo reafirmar que la deconstrucción 
consiste en esa suerte de gesto de dislocación o, más precisamente, en 
“desedimentar”, “descomponer”, “deconstituir” los presupuestos de la 
tradición de la filosofía occidental, la estructura de sus conceptos 
fundadores, en un movimiento “genealógico”, a la vez que 
“contragenealógico” que cuestiona la “recaptación de lo originario” y 
expone que no hay origen simple y puro, sino que, más bien, “disociación” 
o “différance” (cfr. Derrida, 2005, pp. 46-47). Esto último en la medida en 
que la deconstrucción visibiliza, respetando cierto secreto coextensivo a 
la experiencia de la disociación o de la différance, que dicha tradición se 
erige sobre la base de oposiciones binarias que se contaminan entre sí y 
que le serían constitutivas: lo inteligible/lo sensible, lo trascendental/lo 
empírico, alma/cuerpo, voz/escritura, y aún aquella oposición 
fundamental, a saber: presencia/ausencia. Oposiciones binarias 
jerarquizadas, por lo demás, pues se privilegia un valor por sobre otro 
pretendiendo expulsar aquello “otro” que, no obstante, siempre ha estado 
allí, en la tradición, por más que ella no haya querido nunca confesarlo. 
Y así, el afuera está adentro… 

Quizás uno de los textos legados de la filosofía occidental preferidos 
de Derrida es el texto platónico. Platón el gran filósofo de los binarismos, 
ya saben, de lo inteligible/lo sensible… y también aquel que opone 
voz/escritura. Porque a través de Sócrates (el Sócrates de Platón) sostiene 
que la voz, la palabra hablada o la palabra viva, si se quiere, es la 
expresión directa de una interioridad, dadora de sentido y de un sentido 
pleno y unívoco, en la medida en que está asociada esencialmente al 
pensamiento como logos y a los valores de presencia y verdad que 
Occidente ha privilegiado. En contra, está la escritura, la palabra muda, 
la palabra muerta que es secundaria respecto de la voz y debe serlo, pues 
las palabras escritas, en la ausencia de quien las emite, les da sentido y 
las justifica, lejos también del logos y, en suma, del origen, ruedan por 
doquier sin saber a quién conviene hablar y a quién no (cfr. Platón, 2008, 
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pp. 92-97). Así, la escritura constituye un derivado de la voz, pero 
también está y debe estar subordinada a su autoridad para que no se 
transforme en un “peligroso suplemento”, según diría Derrida. He ahí el 
binarismo, a la vez que la jerarquización. Pero este Platón filósofo que 
opone y privilegia la voz por sobre la escritura –y que es el gran ejemplo 
de la racionalidad que, para Derrida, inaugura la tradición de la filosofía 
occidental y que caracterizará en los términos de un “logofonocentrismo”, 
como es consabido–, ese Platón filósofo es también aquel que no puede 
construir ni escribir su filosofía sin mitos. Dicho en pocas palabras, la 
filosofía de Platón busca normar los mitos por ser peligrosos, por ejemplo, 
en República, pero en la escritura de Platón se cuelan por doquier, 
operándose así en el texto platónico una deconstrucción de la oposición 
binaria voz/escritura y de aquella a la que finalmente remiten todas las 
oposiciones: presencia/ausencia. Derrida será agudo en apuntar esto, y 
no se trata de que Derrida haga la deconstrucción de Platón, más bien 
ella acontecería en el texto platónico mismo. Y, tal vez, uno de los escritos 
más increíbles a este respecto sea el diálogo titulado Timeo.  

Recuerdo brevemente que el Timeo de Platón es una cosmogonía, 
donde se relata, por lo tanto, el origen del universo y de la humanidad 
(cfr. Platón, 2010) y a lo largo de la lectura que Derrida consagra a tal 
diálogo, él llamará la atención sobre una extraña palabra, a saber: “khôra”. 
Extraña porque lo que Platón designa con la palabra “khôra” no es ni 
“sensible” ni “inteligible”, no pertenece a ninguno de estos mundos, sino 
que, más bien, a un “tercer género” (Derrida, 2011, p. 16). Pero khôra se 
presentará también en el texto platónico como una “madre”, como una 
“nodriza”, como un “receptáculo” (Derrida, 2011, p. 23), vale decir, como 
una especie de lugar originario de inscripción de todas las formas que hay 
o existen, aunque sin serlo propiamente. Así, khôra parece no tener lugar 
ni propiedad alguna –ni sensible ni inteligible, ni madre ni nodriza ni 
receptáculo, ni primera ni tercera en términos propios–, sin embargo, es 
precisamente por tal impropiedad que khôra puede recibir o devenir todas 
las figuras que hay o existen. Sin extenderme más, cabría mencionar que 
“sencillamente, ese exceso –[que se nombra con la palabra ‘khôra’]– no es 
nada, nada que sea o se diga ontológicamente” (Derrida, 2011, p. 34). De 
ahí que, para Derrida, “el nombre de khôra parece desafiar, en el Timeo, 
la ‘lógica de no-contradicción de los filósofos’ […], esa lógica ‘de la 
binaridad, del sí o no’”, mostrando entonces en el texto de Platón “[una] 
lógica distinta de la lógica del logos”, “[una] alternativa entre la lógica de 
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la exclusión y la de la participación” (2011, p. 16) y, en suma, una lógica 
que “no procede del logos natural y legítimo; [sino] más bien, de un 
razonamiento híbrido, bastardo (logismô nothô) y hasta corrompido” (2011, 
p. 17). De este modo, la escritura misma de Platón mostraría que no hay 
origen simple y puro, que eso que llamamos “logos” está atravesado desde 
siempre por una impureza, una contaminación o una racionalidad 
bastarda.  

Si no me equivoco al hablar así, diría que lo que más me apasiona 
en el trabajo teórico, textual y práctico de Derrida es que ni siquiera se 
trata de invertir los términos del binarismo que advierte en Platón y en la 
tradición de la filosofía occidental, ni tampoco se trata de destruir el 
binarismo sobre el cual ella se erige para afirmar alguna cosa única y 
pura como un fundamento u origen. Más bien, en el pensamiento de 
Derrida y también en su escritura –pues la deconstrucción no es 
meramente un pensamiento filosófico, más bien, ella se sitúa en las 
fronteras inestables entre filosofía y literatura y se deja arrebatar por la 
experiencia escritural– opera una deconstrucción de la política de los 
lugares que expone las porosidades y las contaminaciones de las fronteras, 
esas que impiden reivindicar de modo simple un lugar o una propiedad.  
Y diría también que esto lo aprendí leyendo sobre la vida de Derrida, este 
célebre filósofo “francés” que nació en Argelia, país de África que fue 
colonia francesa desde 1830 hasta 1962. Con tal mención biográfica, no 
pretendo reducir, como se podría acusar, la obra a la vida del autor, pero 
ciertamente no se puede arrancar el pensamiento de la vida, “así como no 
se puede arrancar una sonrisa de un rostro” –cito estas palabras que 
Simone de Beauvoir escribe en otro contexto, pero que bien resuenan aquí 
(2009, p. 102)–. Para mí, saber que Derrida era un francés nacido en 
Argelia no fue un dato biográfico más, o si lo era, este tendría que ser 
pensado a la manera de Derrida, es decir, como un suplemento 
fundamental. Y, sin duda, ese origen impuro me interpeló particularmente, 
porque una historia colonial había marcado la vida de Derrida, como ha 
marcado la mía y la de aquellos/as nacidos/as en América, y porque era 
un francés nacido en otra parte, como yo que siendo chilena nací en otra 
parte. Cuestión de lugar difícil que marcó mi propia vida, pues muy 
tempranamente experimenté en mi infancia una suerte de condición 
existencial relativa a un no-lugar: yo no era ni de acá ni de allá o era de 
allá y de acá, no lo sé, pero, en cualquier caso, el origen estaba perdido 
para mí. Más tarde, me hice también consciente de una historia en la que 
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era una suerte de “bastarda”, tal como diría María Galindo, impugnando 
con esa palabra tanto la tesis del “mestizaje”, que ella denuncia como la 
respuesta de los Estados-nación del sur del mundo a la “herida colonial” 
que nos atraviesa, según la expresión de Raquel Gutiérrez (cit. en Galindo, 
2021, p. 32), como también toda identidad naturalizada o “inflamación 
originarista autoafirmativa” (cfr. Galindo, 2021, pp. 32-35). No entraré en 
estos hondos y complejos debates, solamente quisiera subrayar que la 
palabra “bastardo/a” es “usada históricamente para designar aquello […] 
de origen impuro, ilegítimo y humilde”, según recuerda Mantis Narrativa 
(en Galindo, 2021, p. 21), y con ella Galindo pretende plantear lo bastardo 
como “un espacio de huida del binarismo” –más precisamente, del 
binarismo entre “blanqueamiento” y “originarismo”– (2021, p. 37), 
también como “un espacio de legitimación de la desobediencia y la crítica 
cultural en todos los sentidos” (2021, p. 38), y “un espacio para los 
intersticios, los lugares ambiguos y ambivalentes que escapan a la 
definición”, de modo que lo bastardo constituye, asimismo, una 
“reivindicación de los lugares mutantes y fronterizos” (2021, p. 38). Pues 
bien, antes de leer a Galindo y su Feminismo bastardo, fue Derrida con 
su pensamiento, su escritura y su vida, quien me mostró que el 
bastardismo y el origen perdido e impuro no es una particularidad, ni mía, 
ni de un país, ni de un continente, que sobre el fondo de toda pertenencia 
hay una no-pertenencia, y que eso que llamamos “sí mismo/a”, “yo”, 
“sujeto” o “subjetividad”, así como “familia”, “pueblo”, “nación” o “lengua 
propia” está siempre corrompido por una heterogeneidad irreductible, de 
suerte que todo propio se erige sobre el fondo de una impropiedad. El 
afuera está adentro… 

Y así entonces pude entender que no hay filiaciones ni herederos 
legítimos de la tradición de la filosofía occidental, porque el pensamiento 
como logos está ya atravesado por el resto del mundo, aunque la tradición 
no lo quiera confesar y, en algunas ocasiones, se sirva de las más variadas 
violencias para no confesarlo. Y así entonces pude comprender que el 
pensamiento, el saber y la escritura no están asignados o destinados, que 
ellos ruedan por doquier y llegan, a veces, desobedientemente, quizás a la 
manera de unas humildes fotocopias. Motivo con el que solamente he 
querido recordar que lo que se hereda o lo que llega es siempre la 
contaminación y conmemorar así a Jacques Derrida, quien un día o una 
noche escribió: “No sólo hay otras vías para la filosofía, sino que la 
filosofía, si la hay, es la otra vía. Y siempre ha sido la otra vía: la filosofía 
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nunca ha sido el despliegue responsable de una única asignación 
originaria vinculada a la lengua única o al lugar de un solo pueblo. La 
filosofía no tiene una sola memoria. Bajo su nombre griego y en su 
memoria europea siempre ha sido bastarda, híbrida, injertada, 
multilineal, políglota […]” (2000, p. 389). Muchas gracias.  
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