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8. “iEY! GALILEO”
Olga Grau Duhart!

Se decia que en primer afio de Filosoffa no era conveniente tomar un seminario
con Francisco Soler por las dificultades que entrafiaba. Habfa que esperar,
entonces, hasta el segundo afo. Esa espera, que participaba de un decir, de un ‘se
dice’, le daba al seminario de Soler una atmosfera particular. .. algo especial parecia
jugarse alli. Como cuando el padre le dice a una pequefa frente a la biblioteca
casera, 'esos libros es mejor no leerlos todavia'. Toda prohibicion, sabemos,
aumenta el deseo por aquello vedado. De modo que ‘el seminario de Soler’, se
constituia en la imaginacion juvenil como una promesa de algo apetecible a ser
conocido. Adelantar, entonces, la experiencia al segundo semestre de ese primer
ano me resultaba atrayente.

Los seminarios de Soler podian ser sobre Ortega, Heidegger o Zubiri, 0 un
problema mirado por mas de uno de ellos a partir de sus textos y, ocurria, que en
medio de las complejidades que se podian presentar en las sesiones y en las
lecturas, se comenzaba a tocar algo que encendia una reflexion conectada con la
vida. Las palabras filoséficas permitian nombrar aspectos de la existencia, de esa
que ya se podia percibir a los 17 afios. Soler nos ensefiaba un cuidadoso andar
por las paginas de una obra, y podia llegar a centrar incluso una sesion completa
del seminario en un determinado parrafo, sefialando asi la concentracion apretada
de los significados existentes en esos fragmentos que anunciaban su despliegue
posterior. Nos ofrecia lo palpitante que hay en los textos, la sefia de algo por
aparecer y que cada cual podia producir. Los escudrifidbamos y aprendiamos la
libertad del pensar y del arrojo a lo que no permite respuestas rapidas y faciles o
que queda sin respuesta. Recorrer, rondar, rodear, detenerse en los problemas y
complejidades de los textos, eran los movimientos del pensar que ocurrian en el

‘'seminario de Paco Soler'. La atencion a las palabras utilizadas por los filosofos
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tratados en su seminario, el empleo de los recursos etimolégicos para la
comprension mas profunda de ellas, era un método de trabajo persistente que
aprendiamos, entre la libertad del vuelo filosofico y la exigencia entendida como
intensidad y tenacidad en el pensar. Mostraba, ponia por delante, un modo de hacer
filosofia, un estilo sin estridencia, con rasgos coloquiales al mismo tiempo que
riguroso. Soler se nos ofrecia, de esta manera, como un maestro filésofo y asi daba
fe a un pensamiento de Ortega: “Nada es tan necesario al maestro como la
independencia del espiritu. Y esto es la filosofia: antes que un sistema de doctrinas
cristalizadas, una disciplina de liberacion intima que ensefia a sacar triunfante el
pensar propio y vivo de todas las ligaduras dogmaticas™.

Coincidiria de algin modo también la mirada filosofica de Soler con lo que
Ortega llamaba /a mirada del cazador, a la que la mirada del filbsofo se acercaria:
‘una atencion de otro y superior estilo’. Nos dice Ortega: “La atencion que consiste

en no fijarse en lo ya presumido, sino precisamente en no presumir nada y evitar

n3

desatencion™. Y més adelante:

Y he aqui cdmo podemos comprender el hecho extravagante de que, con méaxima
frecuencia, cuando el filésofo ha querido denunciar la actitud en que él en su labor
meditabunda opera, se ha comparado con el cazador. 7hereutes, dira unay otra vez Platon;
Venator, repetird Santo Toméas de Aquino. Y, en efecto, solo piensa de verdad quien, ante
un problema, en vez de mirar solo por derecho, hacia lo que el habito, la tradicion, el tépico
y la inercia mental harfan presumir, se mantiene alerta, pronto a aceptar que la solucién
brinque del punto menos previsible en la gran rotundidad del horizonte®.

La tesis del afio final de mi formacion académica de pregrado decidi hacerla
sobre la idea de pensamiento en Ortega. Francisco Soler fue mi profesor gufa y, en
ese transcurrir, también un amigo. Puedo entender ahora, volviendo a leer la tesis

por primera vez después de transcurridas varias decadas, la apuesta arriesgada que
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hice en tal tesis al intentar dar nombre a la idea de pensamiento en Ortega como
algo que él dejaba implicada en su filosofia. Podria decirse que habia aprendido la
leccion de Soler de pensar por uno mismo. Fue el afio de mayor cercania con €l. Y,
en ese tiempo, la expresion ‘iEy, Galileo!’, la escuché en algunas ocasiones ante
una reflexion que realizaba por mi misma. Curiosamente, sentia que de algin modo
me bautizaba de nuevo, pero me quedaba la duda si me ponia a mi ese nombre o
a la idea de mi propia ocurrencia expresada ante él.

Me pregunto hoy, qué implicaba para Soler quedarse con el peso del nombre
de Galileo en la boca, para convertirla en una expresion alegre, festiva, lanzada ante
una idea de su interlocutor o interlocutora que estimaba como buena. No era tan
frecuente, y se daba en el didlogo abierto, en la deriva de las ideas manifestadas
en la conversacion filosofica. Se expresaba mas bien en las conversaciones fuera
del espacio académico, en las caminatas o donde concurriamos varios despues del
seminario a continuar la conversacion en la ‘Fuente Suiza', con unas cervezas en
la mano, o con un café o un vino frente a la chimenea de su casa.

En esta reflexion, giraré en torno a este nombre, el de Galileo, que sugiere de
alglin modo la significacion que le otorgd Soler a través de Ortega y su obra £n
torno a Galilec’, considerada fundamental en el pensamiento del filésofo espariol,
donde a juicio de algunos convergen varios de los ejes fundamentales de la filosofia
orteguiana. Se ha estimado que una de las mayores particularidades de este texto
es “la existencia de dos niveles discursivos —el oral y el textual— que sittan al
lector en un plano completamente distinto permitiéndole penetrar en el modo en
que Ortega iba configurando su pensamiento”®.Tal libro, derivo de un curso del afio
1933, el que, como sabemos, tuvo muchos resimenes detallados por parte de su
alumna vy profesora auxiliar Maria Zambrano, que han sido considerados para

algunas de sus ediciones.
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El nombre de Galileo queda asociado en Ortega a la idea de “giro”, “virgje
donde algo brinca, da un salto, da lugar a una invencién, donde algo nuevo se abre
en el umbral de la experiencia del pensar. Galileo, como pensador de la fisica
moderna, altera el sentido regular de lo que se entendia como ciencia; hace saber,
a juicio de Ortega, que la ciencia es construccion, ejercicio de interpretacion de los
hechos que nos plantean el problema de la realidad, cubierta por ellos; la ciencia
es la activacion de la imaginacion que permite la observacion, y, en esa dimension,
la ciencia es, a su juicio, cercana a la poesia. Galileo, como figura histérica y en su
significancia en su horizonte historico, le permite a Ortega pensar la historia.
Significaba un cambio de época, la época moderna, el inicio de un tiempo nuevo,
una experiencia vital de crisis, el drama de una transformacion radical, de un
trastorno del pensar, dirlamos. £n torno a Galileo piensa ese tras-torno, un
desorden y alteracion del pasado de un pensar que se le hacia indispensable a
Ortega para pensar su propio tiempo de crisis, el de la época contemporanea. Para
el filésofo espafiol, “la tierra de la Edad Moderna que comienza bajo los pies de

"7, Galileo sefiala,

Galileo termina bajo nuestros pies. Estos la han abandonado ya
entonces, el ingreso a la modernidad, a un tiempo nuevo enigmatico; quien darfa
incluso, en ese transito, alguna orientacion para pensar, en la busqueda de Ortega,
una historia cientifica. La clave que le ofrece Galileo a Ortega es, en definitiva, el
hecho de que Galileo para poder explicar los movimientos heterogéneos de los
cuerpos /magina la estructura, el esquema del movimiento. En el proyecto
orteguiano de encontrar la estructura esencial de nuestras vidas para entender la
historia humana, el esquema de la vida humana que se cumpliria siempre, Galileo
le sirve a Ortega para su razonamiento analdgico de comparar la variedad de los
movimientos de los cuerpos y la posibilidad de explicarlos conforme a un principio,
con la variedad de las vidas humanas. Galileo habria creado el modelo constructivo
en la produccion del conocimiento, que debe ser, a su juicio, emulado por los

historiadores:
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Pero al topar la historia con la muchedumbre de las vidas humanas se encuentra en la
misma situacion que Galileo ante los cuerpos que se mueven. Se mueven tantos y de tan
diversos modos, que en vano podremos averiguar de ellos lo que sea el movimiento®.

Y luego:

Pues bien, tampoco es posible la historia, la investigacion de las vidas humanas si la fauna
variadisima de éstas no oculta una estructura esencial idéntica, en suma, si la vida humana
no es, en el fondo, la misma en el siglo X antes de Cristo que en el X después de Cristo,
entre los caldeos de Ury en el Versalles de Luis XV°.

Si bien la vida es de idéntica estructura fundamental, la perspectiva de
problemas es distinta'®, la circunstancia, el contorno, las cosas en torno que no nos
dicen lo que son sino aquello que tenemos que descubrir, en el sentido de fabricar,

por NOsotros mismos:

Pero esto —descubrir el ser de las cosas y el ser de si mismo y el ser de todo— no es
sino el quehacer intelectual del hombre, quehacer que, por lo tanto, no es un aditamento
superfluo y extrinseco a su vida, sino que, quiera o no, es constitutivo de ésta’".

Galileo podria ser relacionado también con la mirada'?, asunto que preocupara
a Ortega en muchos momentos de sus reflexiones y que derivara en la elaboracion
de su propio concepto de perspectiva, de la que se podria decir que es el en-torno
de la mirada, lo que la trasciende, pero también la ancla, y lo que el entorno produce
como mirada. Tal vez podriamos ver una suerte de dialéctica de la mirada presente
en Ortega: la que produce una perspectiva sobre las cosas y es producida también
por la dircunstancia que rodea la mirada. La expresion ‘en torno’ se nos hace

también significativa en este sentido.
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En "Verdad y perspectiva” Ortega sefiala sus expectativas respecto de los
lectores de £/ Espectador como:

Conmovida apelacion a un publico de amigos de mirar, de lectores a quienes interesen las
cosas aparte de sus consecuencias, cualesquiera que ellas sean, morales inclusive. Lectores
meditabundos que se complazcan en perseguir /ia fisonomia de los objetos en toda su
delicada, compleja estructura'.

La realidad es multiplicidad de caras, se ofrece de mdltiples maneras, de
acuerdo a la mirada, a la perspectiva de quien la considera y la vive. Para Ortega,
la mirada nos acerca a la imagen del lente con que se mira, en que se nos ofrece
lo real, que nos muestra multiplicidad de facetas. Nos da los aspectos de las cosas
y también su fondo:

Para simplificar el problema, sin perjuicio grave, reduzcamos el conocimiento a una de sus
formas mas elementales: el ver. Lo que en este orden valga para el ver valdra con mayor
fuerza para los modos més complejos del conocimiento —concepto, idea, teorfa. No en
balde casi todos los vocablos que expresan funciones intelectuales consisten en metaforas
de la vision: idea significa aspecto v vista; teorfa es contemplacion'™.

El nombre de Galileo queda ligado también a una mirada ampliada, extendida,
que la otorga el telescopio inventado por él para mirar el cielo, perfeccionando el
del holandés Hans Lippershey. Acercaba lo distante, con un instrumento técnico
que aumentaba las posibilidades de la mirada sumergiéndola en lo desconocido, en
el infinito, lo que nos sobrepasa. Una invencion que también significd un giro en la
vida de Galileo, personal y cientifica, al demostrar cientificamente la tesis
copernicana de la teorfa heliocéntrica basada en la observacion astronémica.

Respecto del magisterio de Soler, su propia huella, me he hecho la pregunta de
si ser maestro de alguien, supone un discipulo. A través del tiempo me ha parecido
problematico el nombre de maestro asociado al de discipulo, porque veo alli el

posible cultivo de una expectativa de reproduccion de un si mismo en otro. Me he
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resistido al uso de ese nombre de maestro con relacion al discipulo y prefiero usarlo
para nombrar a aquél que hace lo que hace con maestria, que pone en juego un
arte, la de la palabra, la de la mano que talla, la del oido que sabe escuchar voces
y sonidos, la del que piensa y hace pensar con sabidurfa; mas, entonces, que
nombrar la relacion con un otro u otra situados pasivamente frente al maestro. El
maestro que deja atrapado a sus discipulos y que los encierra en su propio coto,
creando dependencias, reproduciéndose a si mismo, que limita el vuelo propio de
aquéllos, no es maestro. Cuando un maestro mira a quienes le han seguido su
andar con placer vanidoso, cuando se ve a si mismo en sus discipulos de modo
narcisista, estamos en una suerte de colonizacion del sujeto. Todo maestro debe
desear en un cierto sentido ser olvidado, incluso traicionado. Puede que haya
traicionado a Soler en mas de algun sentido, pero le he sido leal en la libertad que
me ensefiara y en una manera jovial de entender la filosoffa. La bruma de aquellas
sesiones de seminario, caminatas, conversaciones, el baile flamenco un dia de
nieve, la voz carraspeada de su canto, estan en mi presente en su vaho memorioso.

George Steiner afirmaba que la profesion de profesor comprende numerosas
tipologias que van desde el pedagogo destructor de almas hasta el Maestro
carismatico'. s Podria considerarse a Soler un maestro carismético? Creo que si,
porgue ha dejado huella en muchos. Y me pregunto, ;de qué manera dejé huella
Francisco Soler? Tal vez ésta ha sido sutil, sin marca de autorfa, sefialando por
sobre todo la importancia del gesto reflexivo, una atencién aguda a las palabras, a
su despliegue, a su apertura a las distintas interpretaciones, al desarrollo de una
cultura cordial que toma en cuenta el afecto y no sélo la dimension intelectual. En
Corazon y cabeza Ortega afirma que “al progreso intelectual ha acompafiado un
retroceso sentimental; a la cultura de la cabeza, una incultura cordial. El hecho
mismo de que la palabra cultura se entienda solo referida a la inteligencia denuncia

el error cometido”'®.
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Quienes recuerdan a Soler en su magisterio, invocan palabras atravesadas por
una dimension emocional. Asi lo hace Jaime Sologuren quien dice haber sido
fuertemente /mpactado por Paco, pero a la manera de haber sido “encandilado”,
"maravillado”. La fascinacion de Sologuren es referida a la relacion de Soler con la
palabra, a su oralidad, el haber sefialado este maestro que la palabra, el discurso
oral, puede llegar mas alla que la escritura misma. La escritura, dice Jaime, fija,
detiene; puede congelar un proceso de discurso que es posible que llegue mas
lejos, en el sentido de algo que continta, que no se da solo en el momento. La
experiencia con Soler, es asistir al despliegue de la palabra escrita haciéndola viva,
ir “haciendo filosoffa" junto a otros.

José Miguel Arteaga hace lo propio, y lo cito extensamente en el deseo de

componer memorias colectivas:

Su magisterio fue para mif de gran importancia por lo que aprendi y ademas porque era
extraflamente emocionante salir de noche de sus seminarios, ir caminando en un pequefio
grupo, emergiendo de un ambiente extrafio, sobrecogedor, de una especie de inframundo,
entre tinieblas y relampagos, a que €l nos habia conducido paso a paso, cuidadosamente.
Yo creo que él tampoco sabfa mucho donde nos conducirfa cada vez que llegaba a la sala
e iniciaba su seminario. En verdad era un viaje que haclamos todos, guiados por él, a lo
profundo, a lo alto tal vez, en todo caso a lo desconocido. ¢De qué se trataba todo eso?
No lo sé bien y entonces tampoco. Pero en todo caso era patente que nos sacaba del
mundo sabido, habitual y nos invitaba a seguirlo, a veces por caminos de Ortega, otras
veces de Heidegger, y en ese trayecto fbamos aprendiendo, supongo a pensar, a hacer
algo asi como filosoffa, algo raro de lo que no teniamos anterior experiencia, que
comenzaba en un libro, en unas lineas, a veces en una palabra o en una rara etimologia.

¢Que aprendi con Paco Soler? Muchas cosas, y tal vez mas de otros asuntos que de
filosoffa, si es que esta la entendemos como doctrinas. Aprendi mucho de aventuras y creo
que fue un gran aprendizaje. Imborrable. Aventurarse en el pensamiento pero también en
la vida. Creo que ambas van muy unidas y siento que con el camindbamos juntos por la
vida en esos afos. De doctrinas conserve poco de lo escuchado y discutido en su
seminario. Tal vez a la distancia lo que més interés me despierta -y fue el tema de mi tesis
de licenciatura- es la exploracion, con mucho de aventura, que emprende Ortega en la
blsqueda de un fundamento para una critica de la razén pura, mas potente que las
conocidas'’.
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Queda en la memoria el espiritu afectivo, alegre de Francisco Soler, la ciencia
jovial en su construccion. Tal vez José Jara dio el nombre de Ciencia Jovial a su
traduccion del libro de Nietzsche, Die 7rdhliche Wissenschaft, habitualmente
traducido al espafiol como La Gaya Ciencia o £/ gay saber, inspirado por el estilo
alegre y festivo de Soler, talante que incorpord también a su vida. Recuerdo a
quienes le siguieron por varios afios: Jaime Sologuren, con un humor mas acido,
pero siempre con aire juvenil, juguetdn, incluso a veces infantil. A Jorge Acevedo,
con sus gestos austeros y reservados, lo of reir sin embargo muchas veces
destempladamente ante una ocurrencia de Soler. Recuerdo a Antonio Skarmeta con
entusiasmo incontenido. No parece casualidad que con muchos que siguieron sus
seminarios € hicieron con €l sus tesis, fuimos amigos o muy cercanos
afectivamente, Antonio Skarmeta, Jose Jara, Jaime Sologuren, Carlos Cerda, Maria
Teresa Poupin, Jorge Acevedo, José Miguel Arteaga.

Algunos de ellos ya no estan con nosotros. Me parece que cuando alguien
querido muere, algo de nosotros mismos muere también, porque no tenemos como
construir aspectos de nuestra propia memoria. Ya no esta a la mano aquél o aquella
a quien preguntar para saber algo mas de algo que acontecio, de algo comdn que
se vivio pero de lo que nos faltan detalles para su mejor comprension, o para la
nitidez de un recuerdo, o para llenar vacios de memoria. Mucho tiempo ha pasado
desde la muerte de Paco Soler, pero la ocasion que nos ha dado Francisco José

Martin, nos permite encontrarnos, los amigos que quedamos.
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