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Resumen:

La escritura de la imagen que nos propone la obra de Raul Ruiz se inscribe inmediatamente
en el dispositivo cine. Su poética de la imagen es considerada una poética del cine y se
materializa primordialmente en soporte filmografico y televisivo. El titulo de sus tres
escritos mas emblematicos —Poética del cine | (1995), Poética del cine Il (2007) y Poética
del cine Il (2013) -postuma esta ultima— reiteran el horizonte de inscripcion
cinematogréafico de su obra. Del mismo modo lo reitera la bibliografia que sobre ella se ha
publicado en varios idiomas. Hay que considerar, también, que su escritura indaga en otros
dispositivos que piensan y se piensan a través de la imagen, y que no se restringe solo al
cine. Nos referimos a su escritura literaria y teatral, a su abundante oralidad de muchas
conferencias, conversaciones, entrevistas impresas, en audio, en audiovisual. Habria que
afiadir a esto la pintura, la escultura, el cuadro viviente, la musica, la Opera, la video-
instalacién, respecto de las cuales Ruiz tiene una produccion —no inscrita en circuitos
especificos— que activamente incorpora y cita en su trabajo como cine expandido. Este
“viaje transmedial”, sin embargo, tiene que considerarse bajo el horizonte del cine.
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Imagen Estilema *

No el pasado sino sus imagenes es lo que nos domina. (Chris Marker) *

Desde que comenzamos y a medida que nos internamos en la vida nos
vamos cargando de automatismos (...) muchas cosas sorprendentes se van
volviendo ftriviales (...) la industria cinematogréfica tal como la conocemos
nos lleva a generalizaciones perceptivas, nos hace cargarnos de esos
automatismos y enceguecernos y ensordecernos (...). Pero una de las
funciones del cine es romper esos automatismos para ver lo consabido
como por primera vez. (Raul Ruiz) *

Si en alguna parte hay automatismos es en la visién. (Rall Ruiz) °

La Unica salida (...) es la imagen. (Raul Ruiz) ®

1. La escritura de la imagen que nos propone la obra de Raul Ruiz se inscribe
inmediatamente en el dispositivo cine. Su poética de la imagen es considerada una poética
del cine y se materializa primordialmente en soporte filmografico y televisivo. El titulo de
sus tres escritos mas emblematicos —Poética del cine | (1995), Poética del cine 11 (2007) y
Poética del cine Ill (2013),7 postuma esta Gltima— reiteran el horizonte de inscripcion
cinematografico de su obra. Del mismo modo lo reitera la bibliografia que sobre ella se ha
publicado en varios idiomas. Hay que considerar, también, que su escritura indaga en otros
dispositivos que piensan y se piensan a través de la imagen, y que no se restringe sélo al
cine. Nos referimos a su escritura literaria y teatral, a su abundante oralidad de muchas
conferencias, conversaciones, entrevistas impresas, en audio, en audiovisual. Habria que
afiadir a esto la pintura, la escultura, el cuadro viviente, la mdsica, la Opera, la video-
instalacion, respecto de las cuales Ruiz tiene una produccién —no inscrita en circuitos
especificos— que activamente incorpora y cita en su trabajo como cine expandido. Este
“viaje transmedial”,8 sin embargo, tiene que considerarse bajo el horizonte del cine. En

> Con algunas adecuaciones, afiadidos y correcciones este ensayo corresponde basicamente a la
fundamentacion tedrica del proyecto FONDART 23185 obtenido el 2012 en el area de Investigacion, Artes
Visuales. El texto se reduce a enunciar dogmaticamente un conjunto de hipétesis cuya formulacién critica
queda encargada a la exposicion del proyecto y su publicacion final. La premura y el interés de publicar este
documento me inclind a introducir palabras y fragmentos que provienen de otra etapa/escena de escritura. En
el tropiezo con ellos el lector posible probablemente reparara en ellos. Agradecemos especialmente a
Gonzalo Diaz Letelier su colboracion en el trabajo de edicién en este ensayo.

% Chris Marker (dir.), Le Tombeau d'Alexandre (1992, Francia), citando a George Steiner.

* Conversacion entre Raul Ruiz y Carlos Flores, registro audiovisual de 1991.

® Eduardo Sabrovsky (ed.), Christine Baci-Glucksmann, Abdelwahab Meddeb, Benoit Peeters y José Roman.
Conversaciones con Raul Ruiz (Santiago: Ed. Universidad Diego Portales, 2003), 139.

® Ratl Ruiz (dir.), La noche de enfrente (2012, Chile).

7 Raul Ruiz, Poéticas del cine (Santiago: Ed. Universidad Diego Portales, 2013), traduccién del francés por
Alan Pauls, reune las tres poéticas del cine de Ruiz. Para la primera poética, sin embargo, citaremos en
adelante a Ruiz, Poética del cine (Santiago: Ed. Sudamericana, 2000), traduccion del francés por Waldo
Rojas.

8 Fernando Pérez, La imagen inquieta (Vifia del Mar: Ed. Catéalogo, 2016), 14; citando a Michael Goddard,
The Cinema of Raul Ruiz: Impossible Cartographies (London / New York: Wallflower Press, 2013).
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parte por la relacion inercial que el cine como “arte madre” tiene con “el teatro, la masica,
la literatura, la pintura, la arquitectura y la danza ... las bellas artes que lo precedieron y
que encontraron en él un modo eficaz de entenderse y cooperar creativamente en una suerte
de oOpera del mundo”;9 en parte por los desplazamientos de sobrevivencia que el cine
intenta acoplandose a tecnologias de la imagen que cada vez mas lo interpelan.

2. La poética del cine de Ruiz no es una poética del cine en general, sino una poética de su
cine. No obstante ello y en la medida en que la poética de su cine esta concernida por el
dispositivo cine, sus distintos regimenes diegéticos, sus retéricas y pulsos de luz, de
enunciacion, de sonido, de montaje, de representacion, de mise en scene, de emplazamiento
matérico; en la medida en que la poética de su cine se produce en medio y a través del
dispositivo cine, citandolo, traduciéndolo, reescribiéndolo, haciéndose sitio en su a priori
material dispuesto; en esa medida, entonces, la poética de su cine implica una poética del
cine en general. La poética del cine de Ruiz, en tanto poética del cine singular de Ruiz, cita,
lee y reescribe en la singularidad de su diégesis’® esa multiplicidad en devenir que se
denomina “cine”. La lee y reescribe sin redundar meramente en ella. Repite asi el
dispositivo cine en una escritura que, irreductible simplemente a las demas, se incorpora a
él como una estrella mas en la constelacion.

3. Que “imagen” sea aqui, cuando leemos, una palabra antes que una imagen; y que lo sea
con tal naturalidad que sin traspié podamos comenzar con palabras y sin imagen para la
imagen; que desde la partida tengamos sélo palabras para la imagen que abandonamos o
que sblo retenemos expropiada, subordinada en las palabras; que al instante de ser vista la
imagen decline profiriendo algo, una accién, un hecho, un objeto, una mercancia o
consigna, un concepto, cualquier cosa menos una imagen, encriptdndose su acontecimiento,
su cuerpo, su disposicion matérica, su testificacion, tras el celofan del discurso; que
regularmente articulemos la imagen bajo una diégesis narrativa, y que s6lo en ese rigor —
apotropaico tal vez, o imperialista mejor— la acojamos; que se llegue a decir jnuestros
0jos, nuestras palabras!... jcada dia vemos de menos; cada dia leemos mas!,* en fin, todo
ello habla, antes que nada, del sefiorio que sobre la imagen ejerce la palabra. Dos mil
quinientos afios de subordinacion, sugiere Peter Greenaway, incluyendo los ciento treinta
del cine como ilustracion narrativa, dos mil quinientos afios escamoteando el simulacro, el
montaje, la disposicion diegética que resuelve la imagen en la unidad de la palabra, del
concepto, la gramética interminable del cliché;** y de modo tal que los ojos queden elididos

9 Ruiz: “durante afios se le atribuy6 el mérito de ser el arte manipulador, el orquestador de todas las bellas
artes que lo precedieron. El teatro, la musica, la literatura, la pintura, la arquitectura y la danza habian
encontrado en el campo cinematografico un modo eficaz de entenderse y cooperar creativamente en una
suerte de 6pera del mundo” (Poéticas del cine, I, 151).

% para la palabra diégesis, ver paragrafo 8.

™ Ver Jean-Luc Godard, Pensar entre imagenes (Barcelona: Ed. Prodimag, 2010).

12 “Clichés, por todas partes clichés... Es el mundo de las imagenes-clichés, el mundo concebido como vasta
produccion de la imagen-cliché. Y los clichés pueden ser sonoros u 6pticos: palabras, imagenes visuales.
Pero ademas pueden ser interiores o exteriores. No hay menos clichés en nuestras cabezas que sobre las
paredes (...). (Qué quiere decir eso? Que en el interior hay lo mismo que en el exterior, a saber, clichés y
nada méas que clichés. Y cuando estan enamorados es como si contaran a otro de la manera mas
estereotipada del mundo los sentimientos que experimentan, pues los sentimientos que experimentan son
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del trucaje y trasterio, perdiéndose de vista la multiplicidad escatoldgica de rigor dispersivo
en que se emplaza, se pone en escena y acontece la escritura de la imagen, anublandose asi
su proceso, y erigiéndose esa borradura como fetiche, ceramica, galvano, mascara
mortuoria de la imagen. ¢Qué otra cosa seria la imagen-palabra o cliché sino el desvio de
los ojos hacia la unidad del concepto para evitar que se habitlen a mirar de cerca la
hechura, la hojarasca exterior, el montaje, la pasta, el barro, la tierra de la imagen, su
mediacion matérica?

4. Desobrar el fetiche, volver la vista a las mediaciones, el emplazamiento, inventando
técnicas para que la parte sumergida se haga evidente,™ haciendo saltar en esa videncia los
regimenes, las gramaticas apotropaicas e imperiales (otra vez) del querer decir y el querer
ver cotidiano; regimenes, gramaticas que lo son de seleccion, y por lo mismo de inclusion a
la vez que de exclusién o desaparicion de lo que no se quiere o debe decir o ver en lo que
si, para efectivamente decir, ver, eso que se dice 0 ve, y no otra cosa. Desobrar el fetiche,
tornar visible los regimenes a toda vista invisibles volviéndolos tematicos, haciéndolos
irrumpir en el “decir”, desestabilizandolo con ello, destrabajando la empatia del simulacro,
constituye, creo, un asunto del cine de Ruiz que Ruiz explicita como su asunto. Desde
temprano se trataba de escribir-filmar movimientos de “distorsion”, “subversion”,
“comportamientos deshilvanados”, “sutiles transgresiones de las normas”, “chuecuras
metafisicas”, “ladinismos”, “gestos de resistencia”, “técnicas de rechazo”,** dando lugar “a
una especie de vida paralela (...) que hace que la gente (todos nosotros, en mayor 0 menor
grado) pueda vivir dentro y fuera de la cultura [la gramatica, la ldgica, el cliché]
simultaneamente, integrandose y no integrandose”.'® En este predicamento, la escritura de
la imagen que Ruiz lleva a cabo en medio y a través una constelacion abierta de

ellos mismos clichés. El cliché esta en nosotros. Y nuestra cabeza esta llena de ellos, no menos que nuestro
cuerpo. De modo que no hay que acusar a las paredes, a los afiches. Producimos los afiches tanto como ellos
nos producen. Clichés. No hay mas que eso. Es una vision mas bien negativa, pero veremos qué podemos
sacar. Nadamos en lo negativo: clichés por todas partes, clichés que flotan, que se transforman en clichés
mentales, que devienen clichés fisicos. Hay que evaluar el peso de la palabra, de las imagenes. Son fuerzas
fisicas. «jHablen, hablen! jVayan a hablar! jExprésense!», se le dice a la gente. Lo directo es terrible:
«jVamos, exprésense directamente!». ¢ Pero qué tienen para decir, qué tienen ustedes o qué tengo yo para
decir, sino precisamente los clichés de los que, cuando no hablamos, nos quejamos de que se nos imponen?
Lo digo porque lo vivo, salvo en casos excepcionales, salvo cuando me preparé bien. ¢Y qué escuchamos en
la radio, en la television? ¢Qué vemos dia tras dia? Y cuanto mas directo, mas patético. Vemos gente que,
cuando se la invita a hablar, dice exactamente los mismos clichés contra los cuales protestaba cuando decia
«no me dejan hablar». En fin, si piensan en la cantidad de situaciones y de fuerzas sociales que los fuerzan a
hablar en la vida, sean lo que sean, incluso en vuestras relaciones amorosas, en vuestras relaciones mas
personales: «Dime algo...»; comprenden inmediatamente que no es posible experimentar, sentir, ver mas que
clichés que estan en nosotros no menos que en otra parte. «Hable, hable, ¢qué piensa usted de esto?». Y yo
digo: «jNo, no, no, paren!». O bien estoy por decir algo y me doy cuenta de que me daria una vergiienza
absoluta. Estoy por decir exactamente lo que me hacia reir cuando lo decia otro, y yo me decia: «jOh, que
imbécill». Estoy por decir lo mismo porque no hay dos cosas para decir’, en Gilles Deleuze, Cine 1. Bergsony
las imagenes (Buenos Aires: Ed. Cactus, 2011), 489-490.

3 Radl Ruiz, en Bruno Cuneo (ed.), Ruiz. Entrevistas escogidas, filmografia comentada (Santiago: Ed.
Universidad Diego Portales, 2013), 37; cfr. Ruiz, Poética del cine, |, 77.

4 cfr. Raul Ruiz, “Prefiero registrar antes que mistificar el proceso chileno”; entrevista por S. Salinas, R.
Acufa, F. Martinez, J.A. Said y H. Soto, en Revista Primer Plano, n° 4 (primavera, 1972), 17 y ss.

** Ibidem.
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dispositivos de la imagen, pero sobre todo a través del archivo cine, tiene que abordarse, al
menos, segun una doble consideracion.

5. En primer lugar una consideracion de la imagen como mise en scene del poder, de la
imagen como poder, como artefacto de gobierno y regulacion de los cuerpos. Al mismo
tiempo, en esta misma linea, una consideracion del poder produciéndose, naturalizandose y
transformandose a traves de las imagenes en tanto consignas, opiniones visuales, estereotipos,
codigos, esquemas, clichés, técnicas que estetizan poblaciones vivientes a diversa escala y
frecuencia. Clichés altamente incorporados en los que a diario conocemos y reconocemaos, en
los que redundamos; clichés que existen antes de nosotros, que hablan a traves de nosotros y
que seguiran existiendo después de nosotros. Imagenes-clichés, imago-poderes, que gobiernan
y bloguean la relacion con la multiplicidad afirmativa de la imagen y del cuerpo. Una segunda
direccion que comprende la imagen (la potencia, la intensidad, la multiplicidad, la continua
variacion, el cuerpo que la imagen también es) como performance que, en medio de los
dispositivos de gobierno y contencion, los excede y discontinda. Este segundo vector
concentra el modernismo politico-afirmativo, su modernismo poético-politico no militante, no
gubernamental, no fundacional, de la imagen-Ruiz, sea en estilo modernista afrancesado
como suele estigmatizarse a su cine o parte de su cine —filmes como EI tiempo recobrado, La
vocacion suspendida, La hipotesis del cuadro robado, Tres vidas y una sola muerte, El juego
de la oca etc.—; o en su cine modernista chileno o a la chilena, como suele clasificarse a
filmes como Nadie dijo nada, Realismo socialista, La expropiacion, Palomita Blanca,
Dialogo de exiliados, etc. No hay politica-afirmativa de la imagen si no es desarmando la
variada y transversal gobernabilidad que ejerce el gigantesco columbario del cliché y la
consigna, teniendo en consideracion que no es posible desarmar tal columbario sin recurrir a
él para desarmarlo. Los clichés, las consignas, son “témpanos que obturan la multiplicidad. Es
preciso inventar técnicas para que la parte sumergida muerda la superficie”.*® Hay que
desarmar el cliché elaborando, a contrapelo de éste, una imagen vidente que permita ver a
través del cliché, no s6lo su régimen, sino la multiplicidad que dicho régimen obtura.

Averiar la imago-poder constituiria para Ruiz el desafio politico de la imagen-cine. No hay
politica de la imagen si no desarmamos la variada gubernametalidad transversal que ejerce el
gigantesco arsenal de imago-poderes: la pintura, la fotografia, el cine, antes que como bellas
artes, como artefactos de conquista, colonizacion y neocolonizacién, de propaganda imperial
0 nacional vanguardista, de naturalizacion y fomento de la dominacion como cultura.
Artefactos de guerra militantes antes que bellas artes, la pintura, la fotografia, el cine, del
mismo modo que la television, el disefio industrial, la historia del arte, la filosofia de la
historia de la imagen, el archivo telemedial, la memoria colonizada por dialécticas del
recuerdo que clausuran en un testimonio oficial la testificacion interminable de las imagenes.
Hay que desarmar, entonces, los clichés, teniendo en cuenta que la inica manera de hacerlo es
usandolos en su desarmaduria. Esta politica de la imagen, en Ruiz, es inmanente a su poética,
como iremos sugiriendo.

6. Es en este contexto de problematicidad que consideraremos la conviccién, la profesion de
fe’” de su poética del cine: es el tipo de imagen producida lo que determina siempre la

18 Ibidem.
1 Cfr. Ruiz, Poética del cine, 1, 151.
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narracién y no al contrario. *® Esto sugiere que la imagen no sélo cumple, como
dominantemente lo haria, una funcion metaférica, ilustrativa, de representar principios
anteriores a ella a un sujeto posterior; sugiere que la imagen no se reduciria a ser simplemente
un medium a través del cual un guién, un mensaje, un concepto, se comunica, subordinando a
ello su movimiento y posibilidad. Si algo expresa la imagen producida, segun la conviccion
referida, es la imagen misma co-extensiva a su tejido, sus intensidades, su variacion de
cualidad. La profesion de fe de la imagen ruiciana defraudaria, entonces, la comprension
tradicional de la imagen como medio de comunicacion subordinado a un principio, a una
intencionalidad anterior, comprension tradicional en medio de la cual se desempefia la
profesion de fe ruiciana.

La inmediatez de la imagen no expresaria mas que su cifra material, su cuerpo. Pero este “su”
que se infiltra aqui hay que tomarlo cum grano salis. Porque si de algo estd eximida la imagen
ruiciana es de la mismidad, de la estabilidad del género y la especie. Aunque no, sin embargo,
de la singularidad, como tendremos oportunidad de explicar. La profesion de fe de la poética
de Ruiz sugiere, también, que toda categorizacion de la imagen viene después, llega tarde,
post festum, después de la fiesta (de la imagen). Y llega para gobernarla en la dialéctica
representacional, en el codigo categorial. Sugiere, ademas, que la imagen ya estaba antes del
concepto, antes de la consigna, antes del mito, del mensaje, antes del marco de un mensaje,
como imagen menos mensaje, imagen sin marco.

7. La conviccion, el parti pris, la profesion de fe de que es el tipo de imagen producida lo
que determina siempre la narracion, Ruiz la pone peculiarmente en curso a finales de los
sesenta y comienzo de los setenta, a contrapelo no sélo de la diégesis narrativa
hollywoodense (de cierto Hollywood), sino también a contrapelo de la diégesis narrativa de
las vanguardias y modernismos estéticos, politicos, cinematograficos latinoamericanos. Es
en medio de la diégesis narrativa hegemdnica de la guerra fria como guerra diegética de
narraciones o filosofias de la historia —guerra diegética de filosofias de la historia que ha
tenido como uno de sus soportes logisticos el cine desde antes de la guerra fria, desde lo
que se ha solido Ilamar la gran guerra del “corto siglo XX (que comienza con la Primera
Guerra Mundial y concluye con la disolucién de la Union Soviética y, por ende, con el fin
de la Guerra Fria)*® que el principio de la anterioridad de la imagen a la narracion, al
programa, al partido, al qué hacer en y con la imagen, en y con el arte, irrumpid
precozmente en Ruiz. Sobre todo en un contexto en que el cine, la imagen-cine, decia
taxativamente de si misma que “antes que cine”, antes que imagen, era disposicion, entrega,
subordinacion a una consigna, a la comunicacién de un mensaje, un mito, un esquema
teleoldgico, una historia, una filosofia de la historia. Ruiz se habia apartado
estructuralmente de la imagen-historia, la imagen-accion, la imagen-progreso, la diegesis
teleoldgica. Se habia apartado estructuralmente del paradigma narrativo industrial de la
imagen, paradigma que en el contexto de la guerra fria se habia apoderado no solo de los
procesos revolucionarios latinoamericanos —autocomplacidos como estuvieron, en la
teleologia del progreso, la filosofia de la victoria— sino, previamente, del globo terraqueo,

'8 |bidem, 14.

9 Cfr. Eric Hobsbawm, Age of Extremes. The Short Twentieth Century 1914-1991 (London: Abacus Books,
1995), 2 y ss.; cfr. también Alberto Moreiras, Linea de sombra. El no sujeto de lo politico (Santiago: Ed.
Palinodia, 2006), 20.
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de la guerra fria planetaria como diégesis antagonica de filosofias de la historia del capital.
Paradigma que sin filosofia de la historia él mismo, se despliega imperial-planetariamente
estetizado como conflicto central de antagonismos. La diégesis progresista de la imagen-
cine juega un rol capital no sélo en el fomento de la filosofia de la libertad angloamericana
(de Griffith en adelante); también juega un rol capital en el despliegue, consolidacion y
fomento de la filosofia de la libertad soviética (Medvedkin y Einsestein en adelante). Se
trata, en ambos casos —y en los demas que podrian sumarse al conflicto central de la Guerra
Fria—, de antagonismos geopoliticos de soberanias en disputa por la hegemonia, y no de
fuerzas afirmativas, aformativas, anhegemonicas, emancipatorias segun se viven al interior
de los bandos militantes. Asi también en la guerra fria del capital, en el contexto
latinoamericano que se ponia en marcha desde mediados del siglo XX como diégesis
narrativa de una gran cultura popular nacional-continentalista anti-imperialista. Para Ruiz —
de la mano de Benjamin, tal vez, al que ya leia y citaba en los sesenta—, la diégesis narrativa
latinoamericana ya habia traicionado su propia causa al darle la mano a la filosofia del
progreso, a la filosofia de la historia como filosofia de la victoria, al paradigma narrativo
industrial en que se expresa planetariamente sin conflicto central él mismo, el conflicto
central del capital.

8. Segun Jacques Aumont y Michel Marie, la palabra griega diégesis fue directamente
incorporada al vocabulario cinematogréafico por Etienne Souriau, en 1951.% David
Bordwell fija en 1953 la reactivacion del término para “describir la historia referida”.?* Lo
relevante —en el marco de esta nota— no es la diferencia de fechas, sino la reiteracién, para
el cine ahora, de un término cuyo sentido de uso ha sido naturalizado desde antafio —desde
Platén y Aristteles— bajo el principio narrativo.?* Tal sentido de uso instituye su
“concepto vulgar”. En los Ensayos sobre la significacién en el cine (1963-1972), Christian
Metz no solo redunda en ambas fechas al referir dos libros claves de Souriau: La
estructura del universo filmicode 1951, y El universo filmicode 1953, volumen
colectivo este Gltimo. En el ensayo El cine moderno y la narratividad (1966) —compilado
en el primer volumen de sus ensayos—, Metz reafirma para el cine la comprensién vulgar
de diégesis, tentando ampliar su hegemonia incorporando las diegéticas experimentadas
por los modernismos literario y cinematografico. A menudo se insiste, dice Metz, en que el
“nuevo cine” —con sus vagarosas y balbuceantes lineas narrativas, aparentemente no
sujetas a unidad, causalidad o accion alguna, esbozando a la vez varias, perdiéndose en
ramificaciones, detalles, descripciones y explicaciones— habria desbordado en su
performance “el estadio del relato”. Y del conflicto central. “Desalojando de su seno la
diégesis clasica”, dice, las diegéticas modernistas habrian puesto en curso el “estallido del
relato”, el “objeto absoluto (...) transitable en todos los sentidos”. A contrapelo de esta
“equivocacion”, seguimos con Metz, seria necesario “mostrar en detalle que las conquistas
‘sintacticas’ del cine moderno”, lejos de abandonar la narracion, se hacen en complicidad

20 Cfr. Jacques Aumont & Michel Marie, Diccionario teérico del cine (Buenos Aires: Ed. La Marca, 2006), 61-
62.

%1 David Bordwell, La narracion en el cine de ficcion (México: Ed. Paidés, 1996), 16.

22 Bordwell: “Si se ha de considerar a Aristoteles como el fundador de la tradicion mimética de la
representacion narrativa, Platon es el principal partidario antiguo de la concepcion de que la narracion es
fundamentalmente una actividad linglistica” (Ibidem, 16).
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con ella proporciondndonos “relatos més diversos, ramificados y complejos”. Metz subraya
lo extravagante que resulta la insistencia en el “fin del relato” justo cuando lo que en
realidad emerge con el cine moderno es una “nueva generacion de narradores”. Asi, en “El
grito, La aventura, Ocho y medio, Hiroshima mon amour, Muriel, Jules y Jim (...), Al final
de la escapada y Pierrot el loco, bajo el pretexto de una renovacion de la forma,
reconocemos el temperamento especifico que caracteriza a los grandes narradores de
historias”®. Lo mismo respecto de “Alphaville y El afio pasado en Marienbad (1961), que
siguen relacionandose con las exigencias de la ficcién narrativa™?.

En su prdlogo a los Ensayos de Metz, Frangois Jost reitera que el vocablo fue introducido
por Souriau, pero en 1956. ® El propio Etienne Souriau, en su Vocabulaire
d’Esthetique (1947-1998), asigna otra fecha y también otra autoria a la revitalizacion del
término, otorgandole la primicia a Anne Souriau, que trabajaba a la sazon en el equipo de
produccién del Diccionario,”® y que trabajo en su finalizacién por mas de una década luego
de la muerte de Etienne Souriau.

Platén, en el libro 11l de La Republica;?’ Aristoteles, en la Poética;?® pero también en el
uso coloquial del griego antiguo: diégesis implicaba linealidad narrativa. En la propia

2% Christian Metz, Ensayos sobre la significacion del cine, Vol. 1 (Barcelona: Ed. Paidds, 2002), 244,

** Ibidem, 230.

%5 Cfr. Frangois Jost, prélogo a la edicion castellana, en Metz, opus cit., 14.

%6 El vocablo diégesis fue recreado en 1950 por Anne Souriau en el grupo de investigadores de estética del
Instituto de Filmologia de la Universidad de Paris; el término renacié en las investigaciones de estética
cinematogréfica, pero la nocién que designa no es exclusiva de este arte. Cfr. Etienne Souriau, Diccionario de
Estética (Madrid: Ed. Akal, 1998), 445y ss.

" Platon propone tres tipos diegéticos: 1) la “narraciéon simple” (haplé diegésis) (La Republica, 392d), “(...) en
la que es el mismo poeta quien habla (Iégei te autds ho poietés) sin inducir a pensar que es otro y no él mismo
quien habla (hés éllos tis ho Iégon he autds)” (Ibidem, 393a), de modo que “su obra poética (poiesis) y su
performance narrativa (diégesis) serian producidas directamente sin imitacion (dneu miméseos)” (Ibidem,
393c); 2) La “narracion a través de la mimesis (dida miméseos)” (Ibidem, 392d), en que el poeta “habla por
boca de otro (Iége résin hds tis allos 6n) (...), asimilandose a otro en habla y en aspecto (kata phonén é kata
skhéma) (...), de modo que “el poeta de que hablamos desarrolla su narracion (diégesis) por medio de la
imitacion (miméseos)” (Ibidem, 393c); 3) la “narracion por mezcla de ambas (amphotéron)” (Ibidem, 392d). Y
citamos los extractos que nos importan entre el 392d y el 394a de La Republica: “(...) ¢acaso no sucede que
lo que es relatado por fabulistas o por poetas es una narracion (diégesis) de cosas que han pasado, que
pasan y que pasaran? (...), ¢y no llevan a cabo esto por simple narracion (haplé diegései), o bien por
narracion imitativa (mimesis), o por mezcla (amphotéron) de una y otra? (...). Tu que conoces los primeros
versos de la lliada (...) sabras que en esos versos (...) habla el poeta mismo (Iégei te autdés ho poietés) sin
intentar inducirnos a pensar que sea otro y no €l mismo quien habla (hos allos tis ho |égon he autés). Sin
embargo, en los versos que siguen (...) procura por todos los medios que creamos que es Crises el que habla
(Krises légei) y no Homero (mé Homeron). (...). Ahora bien, asimilarse uno mismo a otro (outds te kai hoi
alloi), en habla o en aspecto, ¢no es imitar (miméseos) a aquel al cual uno se asimila? (...). En este caso (...)
el poeta de que hablamos desarrolla su narracion (diégesis) por medio de la imitacién (mimeseos) (...). En
cambio si el poeta nunca se escondiese detrds de nadie, su obra poética (poiesis) y su narrativa (diégesis)
serian producidas sin imitacién (dneu miméseos). (...). Si Homero (...) continda hablando no como si se
hubiera convertido en Crises sino como si aun fuera Homero (...) no habria imitacion (mimesis) sino narracion
simple (haplé diégesis) sin imitacion (dneu miméseos)”. Cfr. Platon, Republic, texto griego editado por
Benjamin Jowett & Lewis Campbell (Oxford: Clarendon Press, 1894), 392d-394a.

%8 Aristoteles no usa nunca el término diégesis tal cual. Mucho menos alli donde justo varios suponen que si

la usa. Gérard Genette, por ejemplo: "Una primera oposicion es la que sefiala Aristoteles en algunas frases
rapidas de la Poética. Para Aristételes, el relato (diégesis) es uno de los dos modos de imitacién poética
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etimologia de la palabra —y referimos aqui a una indagacion que nos ha proporcionado
Gonzalo Diaz Letelier, especialmente para este texto— esta contenida la idea de hilo
conductor, guia, pastoreo, gobierno y mando.?® En la medida en que pueda hablarse de una
diégesis de la vida de la polis, en cada caso, las poblaciones vivientes parecerian
cotidianamente estetizarse en softwares narrativos.

Desde antiguo diegesis refirio, también, exposiciones en las que la narracion fracasa.
Exposiciones que comienzan, avanzan o terminan sin hilo conductor, confusas,
balbuceantes, tartamudas como al parecer eran las del joven Demostenes, que de contrario
a lo que se puede suponer, comenz6 siendo lo opuesto a un orador “diégetico”.*® Lo mismo

(mimesis), el otro es la representacion directa de los acontecimientos hecha por actores que hablan o
actuan ante el publico”; cfr. Gérard Genette, Fronteras del relato (1930), en Roland Barthes & otros, Analisis
estructural del relato (Buenos Aires: Ed. Tiempo Contemporaneo, 1970), 193; cfr. también Patrice Pauvis,
Diccionario del teatro: dramaturgia, estética, semiologia (Barcelona: Ed. Paidon, 1984), 131; Jacques
Amaunt & Michel Marie, opus cit., 61; Manuel Gdmez Garcia, Diccionario Akal de Teatro (Madrid: Ed. Akal,
1998), 256. Pablo Oyarzun, en cambio, en sus dos inéditos sobre la Poética —Aristételes, la escena
olvidada (1985) y Aristételes, pensar la poética (1991)— refiere el nombre diégesis con un signo de
interrogacion, porque la palabra tal cual no esta en el texto aristotélico. En modo alguno, en todo caso, los
usos declinados que Aristételes hace de apaggelia (relato) y de diégesis (diegematikes mimetikés,
diegematiken mimesis) cambian las cosas respecto de la subsuncidon narrativa que desde entonces
gobierna la diégesis. En el fragmento 3 de su Poética, Aristételes sistematiza dos 6rdenes narrativos: la
epopeya y el drama. Aristoteles: “(...) con los mismos medios es posible imitar las mismas cosas unas
veces narrandolas (apaggéllontas) —ya convirtiéndose hasta cierto punto en otro (heterén), como hace
Homero, ya como uno mismo (ton autén) y sin cambiar [cfr. la nota 45 al texto aristotélico editado por
Garcia Yebral—; o bien presentando a los imitados (mimouménous) como operantes (prattontas) y actuantes
(energolintas)” (Poética, 1448a20); y en otra parte se refiere a “(...) la diégesis epopéyica que presenta las
acciones narrandolas (apaggéllontas), y el drama en que la imitaciéon narrativa tiene lugar a través de
‘personajes actuando’ (dronton) y sin relato (ou di"apaggelias)” (Ibidem, 1449b25); y un poco antes: “(...)
ambos imitan personas que actlan y obran (prattontas gar mimodtais kai drontas ). De aqui viene, segun
algunos, que estos poemas se llamen dramas (dramata), porque imitan personas que obran (mimodntas
dréntas)” (Ibidem, 1448a25); etc. Siguiendo la traduccién y notacion de Garcia Yebra, vemos que
Aristételes distingue a la diégesis como imitacion narrativa (diegematikés) (1459al5) de la relatada
(apaggelias) y no de los personajes actuando. La imitacion narrativa se constituye en los “personajes
actuando sin relato (drénton kai ou di’apaggelias)” (Ibidem, 149b25). Pero tanto la epopeya como el drama
funcionan en una estructuracién causal, teleolégica.

29 Etimologicamente, el vocablo griego diégesis se compone del prefijo adverbial/proposicional dia (a través) y
del verbo egeomai: conducir, guiar, liderar (en latin: ducere), remitiendo al poder del pastoreo o gobierno. En
efecto, la “familia léxica” del vocablo diégesis constela términos como hegemonia (conduccién) y hegemon
(conductor), asi como también kategésis (catecismo, e-ducar o mostrar el camino), exégesis (exponer el
sentido, orientar el ver/pensar), exégetes (intérprete —del derecho sagrado—, consejero, orientador o docente)
y el verbo exegéomai (di-rigir, orientar; gobernar, ordenar). La diégesis subsume en su arte espectacular al
ojo, la vista (opsis), enfocando y dirigiendo la mira(da) en la forma separada de una narracion como
composicion unitaria y teleoldgica, disponiendo de la materia de la escena como puesta en escena. La
diégesis remite, pues, tanto al saber (en-sefiar) como al poder (mandar, ordenar). No hay hegemonia politica
y/o religiosa sin régimen diegético o hegemonia narrativo-interpretativa —o hegemonia “cultural”, como se dice
hoy dia. La diégesis es, asi, en términos mas amplios, el modo en que el acontecimiento es expuesto mas o
menos unitaria y direccionadamente.

%0 Segun refiere Plutarco, durante el primer discurso publico del joven Demostenes la audiencia se burlaba de
su modo de hablar, “(...) un habla extrafia y dificil de entender y una falta de aire que, al romper y desenlazar
las frases, oscurecia mucho el sentido y el significado de lo que decia”; cfr. Plutarco, “Demdstenes”, 6, en
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podria consignarse de los oraculos que comunicaban, de modo estructural eso si, acciones
y sentidos paralelos con doble o triple hilo conductor en disyunciones no dialectizables:
“de la guerra volveras nunca muerto en ella seras”, oraculo que a la vez decia: "de la guerra
volveras nunca, muerto en ella seras” y “de la guerra volveras, nunca muerto en ella seras”.
También los oraculos de Casandra, a quién Apolo le habria quitado el don de la narracion,
por lo que su poder adivinatorio quedaba en falta diegética.31 Pero aun en estos casos de
exposicion o narracion fallida se sigue bajo el paradigma narrativo de la diégesis: es en
relacion a él, en sentido negativo, y por lo mismo al interior de su dialéctica, que se habla
de su falla o interrupcion.

El concepto vulgar de diégesis, entonces, de uso dominante en la pragmatica del relato y la
narrativa literaria, en el teatro y en las artes de la representacion en general, en la “musica”
también,* y desde hace més de 50 afios en circuitos cinematograficos y audiovisuales —

Vidas Paralelas. Volumen VIIlI: Focién & Caton el Joven; Deméstenes & Ciceron; Agis & Cleémenes; Tiberio &
Gayo Graco (Madrid: Ed. Gredos, 2010).

31 Pierre Grimal, Diccionario de Mitologia Griega y Romana (México: Ed. Paidos, 1979).

%2 Consultado (via correo electrénico) sobre la diégesis modernista de John Cage y sus interacciones a priori y
a posteriori con el paradigma diegético musical clasico, Nicolas Carrasco Diaz me escribe lo siguiente: “Las
posibilidades de reconducir el modernismo musical de John Cage al ‘paradigma diegético musical clasico’ son
varias. Sin embargo, esa reconduccion depende de qué entendamos por ‘paradigma diegético musical
clasico’. Si por diégesis se entiende narracion o sentido y por ‘musical clasico’ se entiende una ‘légica musical’
que despliega un telos tonal de planteamientos arménicos, elaboracion de motivos y principios formales
basados en una economia de tension y reposo, dentro de una obra en tanto unidad de lo general y lo
particular, paradigma que habrian inventado Haydn y Beethoven, es mas bien dificil reconducir el modernismo
de Cage, que deriva de Debussy, Satie, Schdnberg, Webern y de la Segunda sonata de Boulez, es decir, de
musicas que producen un efecto a-teleolégico (o ana-diegético) en su despliegue. Si, por otra parte, aquel
paradigma quiere nombrar la hegemonia sostenida de las instituciones que encarnan el canon musical como
‘museo imaginario de obras maestras’ y patrimonio de la clase burguesa, el arribismo del idealismo musical
que exige a las obras ser obras de arte musical, ser texto y no sélo acontecimiento y ser entendibles y no
meramente disfrutables; el gobierno del conservatorio como tutela del lenguaje musical (temperamento igual,
tonalidad funcional, ritmica binaria, notacion en pentagrama), de la interpretacion, el analisis, la hermenéutica
y la historia de las obras candnicas, sus técnicas, estilos y épocas, es mas posible incluir a Cage, porque
muchas de sus obras estadn completamente anotadas y su continuidad esta fijada en notacién (todas sus
obras desde 1934 hasta 1951 y muchas posteriores), porque varias exigen musicos ‘de academia’ de enorme
virtuosismo (los Etudes Australes y los Freeman Studies), porque varias exigen excelentes salas de concierto
y orquestas tradicionales (Thirty Pieces for five orchestras, Ryoanji, 101), o porque son obras que se
relacionan con instituciones que fomentan aquella hegemonia (Apartment House 1776, realizada para las
celebraciones del Bicentenario de los U.S.A.; o las Europeras). Finalmente, con pocas excepciones, aquel
paradigma es, para la recepcion y elaboracion Fluxus y la recepcion desde las variedades del sound-art, la
improvisacion electroacustica y la electronica ambient, la categoria de lo musical como tal. Entonces Cage
queda siempre como un ‘Moisés que muere a las puertas de la Tierra Prometida’ (lo mismo hizo Wagner con
Beethoven al compararlo con Colon que descubre América creyendo que era la India, y luego Boulez, que
habla de Schénberg como alguien que ‘no fue capaz’ de extraer todas las consecuencias de su revolucion, la
‘serie dodecafonica’): George Brecht declaré que Cage (...) en términos de su vida y su manera de vivir, fue
un gran liberador para mi, pero al mismo tiempo, siguié siendo sélo un musico, un compositor’ (entrevista con
Irmeline Lebeer, en ART VIVANT, Paris, mayo 1973). A veces se acusa a Cage de ser un conservador
disfrazado de revolucionario por sus frases ‘Everything we do is music’ o ‘All sounds are music’ o ‘Everything
is music’ o la idea del ‘sonido-en-si’. En John Cage: Silence and Silencing (1997), Douglas Kahn critica
aquella fijacién de todo lo sonoro en lo musical: en este gesto habria un silenciamiento de todo lo sonoro que
no es musica, todo lo fisicamente inaudible para el humano; a continuacion, sefiala que la idea del ‘sonido-en-
si’ esta alojada en la ‘Musica Artistica Occidental’. Seth Kim-Cohen, en In the Blink of an Ear: Toward a Non-
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“nocion vedette de la filmologia™,33 de uso técnico la mayoria de las veces, especulativo
pocas, estd ausente de los tres volimenes de la poética del cine de Ruiz. Es también un
término esquivo si no inexistente en sus entrevistas audiovisuales, escritas, radiales, asi
como en sus articulos y conferencias, y también en sus Diarios.** No deberia parecer
extrafia la ausencia de esta nocion para referir el movimiento de su “poética”
cinematogréfica, en la medida en que ésta se agita a contrapelo del paradigma narrativo en
el que yace naturalizado el horizonte de uso del término diégesis. En cualquier caso, la
palabra diégesis, en el sentido hegemonico-vulgar referido, se anexaria a lo que Ruiz
designa como “paradigma narrativo industrial” y como “teoria del conflicto central”.

Si hay algo asi como diégesis en el cine de Ruiz, y es imposible para cualquier cosa
existente —ficticia o real... pues ¢cual es la diferencia si el simulacro comienza con esa
distincion?— carecer de ella, se trataria, en todo caso, no de una diégesis que complique y
enriquezca sintacticamente el paradigma narrativo modernizandolo una vez méas, como
probablemente sostendria Metz. Se trataria, en Ruiz, de una diégesis en la narracién menos
la narracién, que no llega a unidad, a cuenta ni cuento unificado, totalizado; diégesis
menos unidad, infra o supranumeraria, como lo sugiere en Ballet acuatico (2010). Una
diégesis a-narrativa que se afirma en el mismo plano de “anterioridad” que la diégesis
narrativa. Una diégesis mosaico o metamorfica que se anunciaba ya en el parti pris, la
profesion de fe en que se desempefia su escritura cinematografica: “es la imagen producida
la que determina la narracion, y no al contrario”. Diégesis que va a encontrar su
formulacién espléndida en filmes como Litoral,* Cofralandes,*® La vocacién suspendida.
La diégesis narrativa industrial —segun los capitulos primero y segundo de la Poética | de
Ruiz— se ha naturalizado en diversos continentes, y en esa naturalizacion el término opera
como sobreentendido no solo en las instancias que evaltdan y regulan la financiacion y la
circulacién cinematogréafica planetariamente, sino también, sobre todo, en el gusto, la
demanda, la recepcion y consumo artesanal, industrial, teledigital, que esa misma diégesis
ha producido. Paradigma performéatico hegemonico a contrapelo del cual el cine, la
diégesis de la imagen-Ruiz se afirma. Se afirma no fundacionalmente, sino como

Cochlear Sonic Art (2009), repite el gesto bouleziano de dejar a Cage como aquel que devuelve la revolucion
contenida en 4’33” a lo meramente audible, a la musica como ‘arte coclear’ (cfr. Duchamp: impresionismo
como ‘arte retiniano’), lo que deja al modernismo cageano en el umbral de un arte sonoro (o so6nico) ‘no-
coclear. Todo esto pasa porque se sigue entendiendo a la indeterminacion, idea y operacién clave en Cage,
como una técnica de composicion y de ejecucion, una liberalizacion de los recursos sonoros disponibles.
Practicamente nadie instala al modernismo cageano en el contexto problematico que le es propio y en medio
del cual opera su obra: el endurecimiento fantasmagérico y serial de la audicion que se conduce por el
‘paradigma diegético musical clasico’ y que escucha una voz en todo lo que suena (his Master’s voice) y la
audicion como narcético y farmaco, masiva y ubicua hoy en dia, como consumo del individuo que consume a
través de audifonos, de musica ambiental o de fondo o Muzak para mejorar la productividad en la oficina o
para ‘esperar en linea’, o a través de streaming de playlists azarosos, que tuvo su emergencia en la radio y su
prehistoria en la fantasmagoria del Musikdrama wagneriano. La tarea sera esquivar el vanguardismo de los
textos de Cage y/o hacerlos trabajar con la indeterminacion y la reticencia de sus partituras y procesos-de-
composicion, especialmente bajo el dominio actual del Mito Cage”.

33 Cfr. Alain Boillat, “La diégése en su acepcion filmoldgica. Origen y posteridad y productividad de un
concepto”, en Cinemas: Revue d’Etudes Cinematographiques, vol. 19, n°® 2-3 (2009).

3 Segun nos ha confirmado el escritor Bruno Clneo, que actualmente edita los Diarios de Raul Ruiz.
% Radl Ruiz (dir.), Litoral (2008, Chile).
% Raul Ruiz (dir.), Cofralandes (2002, Francia/Chile).
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performance pura de impertenencia sin contenido ni mensaje, desestabilizando el
dispositivo vulgar y afoso de la diégesis, volviéndolo visible. Y nada mas. Asi en La
vocacién suspendida, filme que se expone en una diégesis aproximada como resta de
unidad.®” La ausencia del vocablo diégesis en la escritura de Ruiz es el correlato de su
profesion de fe a-narrativa, la insoportable erosién de la diégesis hegemonica: el paradigma
narrativo industrial y la teoria del conflicto central. Pero también, lo anunciamos desde ya,
la “imagen utdpica”, imagen de “ninguna parte” que, sin centralizar conflictos, fascina y
estetiza al mundo entero homogeneizandolo, imagenes-codigo cuyo “deber de
transparencia les prohibe el secreto y la singularidad”, como reiteraremos méas adelante.
Que Ruiz no utilice la palabra diégesis no quiere decir, lo reiteramos, que su obra
filmogréfica carezca de ella. El cine, la poética, la diégesis de Ruiz, tiene lugar en tanto se
hace lugar en medio del lleno imperial de la diégesis narrativa que en su pluralidad de
versiones opera como “horizonte que cada cual lleva consigo como una falda que se mueve
con cada quién”,38 una especie de ready-made ready-to-wear que normaliza el sentido
comun de productores, realizadores, distribuidores y consumidores de peliculas e imagenes
hegemdnicas. Desandar la diégesis narrativa en su densa capa de normalidad, teniendo en
cuenta que la Unica manera hacerlo es usandola permanentemente en su desandadura;
erosionar la capitalizacion narrativa en que la diégesis “a-formativa® ha sido reducida,
para activar, a contrapelo de dicha reduccion, la experiencia de una diégesis aproximada,
ello es lo que el cine de Ruiz enuncia desde su primer filme. Sobre todo es la diegética
aristotélica —a la que Ruiz directamente hace pocas pero significativas referencias— el
marco que su poética desobra. Implicitamente, nunca de modo tematico, como un Artaud o
como un Brecht. La poética de Ruiz se desmarca de la comprension aristotélica de la
obra. 40 Se desmarca tanto de constituirse como imitacion narrativa (diegematikes
mimetikés) de una accion (préxeos), como del presupuesto unitario, completo y entero
(hélon kai medén) de la imitacion dramatica.41 Se aleja abriendo la accion a una imagen
sin unidad o conflicto central, y cuya politica desobra la narratividad centrada.

Cuando en la década del cincuenta Souriau recred para los circuitos cinematograficos el
término diégesis, dicha recreacion —y citamos y parafraseamos particularmente a su
Vocabulario de Estética (1958-1990)— la hizo a contrapelo de su comprension usuaria
vulgar, desmarcandose no sélo de la “platonico-aristotélica”,42 sino también de lo que
harian luego Bordwell y Metz. Para Etienne Souriau, el término diégesis fue reincorporado
para dar nombre a un concepto que frecuentemente se debia utilizar, pero para el cual no se
tenia una palabra especifica; por lo que su enunciacion corriente navegaba en
formulaciones dispersas detonando discusiones muchas veces innecesarias que afectaban
las eficacias del trabajo. La operacion de Anne Souriau —sigue Etienne Souriau— habria

%7 Volvemos particularmente sobre esto hacia el final de esta nota.

38 Paréfrasis del inicio del poema de Federico Schopf, Desplazamientos (Santiago: Ed. Trilce, 1966), 14.

% vVer Deleuze, Pintura. El concepto de diagrama; cfr. Werner Hamacher, Aformativo, huelga, en Lingua
amissa (Buenos Aires: Ed. Adriana Hidalgo, 2013), 179-208.

40 Ver Antonin Artaud, El teatro y su doble (Barcelona: Ed. Edhasa, 1978), 9y ss.

41 Aristoteles: “(...) la tragedia es imitacion de una accién (praxeos) completa y entera, de cierta magnitud”
(Poética, 1450b25); “(...) porque la tragedia es imitacion, no de personas (anthrépon), sino de una accién
(préaxeos) y de una vida (biou), y la felicidad y la infelicidad estan en la accién, y el fin es una accion” (Ibidem,
1450a15).

42 Cfr. Boillat, opus cit.
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consistido en reutilizar el nombre antiguo de diégesis desviando su sentido de uso vulgar.
Lo que habria re-creado Anne Souriau, mas que una sinonimia, habria sido una homonimia
al movilizar la vieja palabra en un sentido de uso que excedia el marco previo. Y
efectivamente, el concepto de diegesis que propone el diccionario de Souriau abre una
plasticidad de usos que incluye al concepto tradicional de diégesis junto a otras
pragmaticas al parecer incompatibles con la antigua.

Para Souriau, la diégesis es el acontecimiento, el “mundo en cada caso puesto en escena”.
No resulta relevante para la obra, por lo mismo, ningln criterio de verosimilitud imitativa
respecto de un supuesto “mundo 0 diégesis previa”. La diégesis, en cada caso, se da su
diegética “en una relacién de coherencia consigo misma”, no en relacion a un criterio dado.
De modo que “puede adoptar una infinidad de maneras”. Es como si Souriau afirmara: ‘no
hay diégesis absoluta’. jVivan las diégesis! jLa hegemonica no es mas que una excepcion
hecha regla, vuelta imperio! Por eso “en la Eleonora de Poe, la vegetacion del valle de
Gazon-Diapré se metamorfosea en funcion de los afectos de los personajes que habitan en
él (...)” y no en relacion a la causalidad o verosimil diegético de una “supuesta naturaleza
regular”. En la Andromaca de Racine la accion ocurre “en una habitacion del palacio de
Pirro”, pero considerando “las habitaciones del palacio a las que se retiran los personajes
cuando dejan la escena (...), la ciudad de Buthrot alrededor del palacio (...), el Epiro, cuya
capital es Buthrot (...), Grecia (...), los mares en los que Orestes arrastraba su condena
(...), la ribera asiatica (...), las ruinas de Troya (...), el pasado de la conquista de Troya
(...), los reyes griegos confederados (...)”.** Los hechos no explicitamente mencionados
en la obra que el autor tiene en cuenta o que lo tienen a él inconscientemente “estan
presentes en ella virtualmente”. Todo ello, si bien no esta en la accion o en la fabula,
constituye su diégesis. La diégesis, para Souriau, en muchos casos desborda la fabula y su
unidad, su conflicto central, y comprehende y compromete no sélo acciones, hechos y
desenlaces, sino también una virtualidad indefinida que co-pertenece a esas acciones,
hechos y desenlaces. Una especie de diégesis monédica.* En las crucifixiones, continua
Souriau, el pintor o espectador princep, a veces “se sitla de frente a la altura de la
crucifixion (...), otras desde abajo sin temerle al escorzo. Tintoreto capta las tres cruces en

B cir., Souriau, opus cit., 447 y ss.

** Resulta imprescindible advertir aqui que la comprension monadolégica tradicional (leibniziana), aunque
pone en curso una diégesis que tiende a la multiplicacion de los puntos de vista, no se ha desencadenado de
la dialéctica que finalmente organiza la multiplicidad de puntos de vista en la articulaciéon de un meta-lector, un
0jo que recorre “a pie” y desde lo alto la multiplicidad unificandola en una moénada de las ménada: “Sélo Dios
tiene un conocimiento distinto de todo; pues El es su fuente. Se ha dicho muy atinadamente que como centro
esta en todas partes pero que su circunferencia no esta en ninguna, pues todo le es inmediatamente presente
sin ningun alejamiento de ese centro”; en Gottfried Leibniz, Escritos filoséficos, textos traducidos y editados
por Ezequiel Olazo, Roberto Torretti y Tomas Zwank (Buenos Aires: Ed. Charcas, 1982), 604. Asi, una
monadologia tradicional ha abierto la diégesis a la multi-causalidad, percibe y apercibe muchas acciones
simultaneas, de manera que una percepcion mono-linealmente narrativa pierde el hilo y experimenta la
perdicion. Pero aunque los hilos sean millares, en la monadologia dialéctica hay princio de razén, hay principio
de conformidad a fin adn, hay narracién. Para una apercepcion mono-lineal, la multi-finalidad monadoldgica es
la perdicion. Pero aunque en la monadologia la percepcién sea mas abierta, no hay descentramiento, sigue
habiendo conflicto central: “Por esto todos los espiritus, sea de los hombres, sea de los genios, al entrar en
una especie de sociedad con Dios en virtud de la razén y de las verdades eternas, son miembros de la ciudad
de Dios, es decir del estado mas perfecto, formado y gobernado por el mayor y el mejor de los monarcas”
(Ibidem).
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hilera segun una perspectiva fugada (...), otros juegan con enlaces de puntos de vistas
individuales y colectivos (...) como el traductor anénimo de la Vulgata en las novelas
Arturianas (...) y modernamente Robbe-Grillet en La celosia (...); Ricardou emplea la
nocion de diégesis para obras en que hay varios niveles de narracion y varias diegéticas
encajadas las unas en las otras (...); Jakobson habla de ‘intradiegético y metadiegético’>.*®
Incluso puede ocurrir que “la estructura de la obra tenga varios puntos de vista”, o que
incluso renuncie “a todo punto de vista” como principio artistico importante.*® Mijail
Bajtin, antes que Souriau, a finales de los afios veinte y principios de los treinta,
proclamaba que la diégesis literaria era una mezcla histéricamente variable de discursos,
una polifonia, incluso una cacofonia, de diferentes registros de lenguaje hablado y escrito:
un montaje de voces. Bordwell, mucho mas tarde, hace hincapié en la oposicion entre la
diégesis brechtiana y la aristotélica, justamente por la estructura episddica brechtiana, los
comentarios de voces superpuestas, la insercion de titulos, como una tactica para incluir
aspectos diegéticos que las concepciones aristotélicas del teatro excluian. Asi, la
plasticidad de la diégesis souriana incluye tanto la aristotélica confinada al principio de la
unidad teleoldgica de la fabula47 —y que rechazaria como irracional la unidad monadica de
la tragedia— como la posibilidad de una diégesis sin punto de vista.

La diégesis ruiciana se encamina a la renuncia “de cualquier punto de vista”. No solo el
que articula el paisaje desde lo alto segin un ojo aéreo; sino también el que articula el
paisaje recorriéndolo a pie tactilmente en la infinitesimalidad de sus recuadros,
percepciones, reflejos y virtualidades flotantes que a cada paso se abren. La diégesis
ruiciana desobra la posibilidad aérea y tactil de una meta-diégesis dialéctica o teologico-
politica que pre-articule el paisaje. Desobra no s6lo la unidad del cuadro o filme; también
la del personaje, la de la accion, del hecho, del objeto, de la cualidad... en una deriva
diegética que no hace unidad por ninguna parte. La diégesis ruiciana juega con el principio
centrante que el espectador pre-porta o que facticamente lo pre-constituye. Juega con ello y
a través de una diégesis rigurosamente a-centrada que sugiere mundo, accion, narracion,
personajes, hechos que no llegan a constituirse (unificarse, totalizarse). Una diégesis que
sugiere también desastre, calamidad que no se consuma tampoco en ello. La madeja de
hilos constituye un hilo mas, como en la “lista china” que contiene entre sus elementos la
lista que los contiene;*® 16gica fragmentaria de la singularidad que es fragmento de otra que
a su vez es fragmento de ésta. Ruiz: “Quien sienta fascinacion por los iconos rusos o
griegos sabrd de qué estoy hablando: la mayoria de los iconos se presentan como una
exposicion de escenas piadosas, un poco a la manera de los cartoons (...). Pero esas
imagenes, esas escenas quietas, fijan de tal modo los momentos de una historia eterna que
nos empujan hacia un juego combinatorio. Un juego que ciertos retoricos del siglo XVII,

“ Cfr. Souriau, opus cit., 447 y ss.

*® Ibidem.

47 Segun Aristoteles, en la Poética, la fabula tiene unidad, no como algunos creen si se refiere a uno solo,
sino si esta compuesta en torno a una accion Unica (51a16-29). Por consiguiente, la fabula, que es imitacion
de una accion, debe serlo de una sola y entera, y sus partes deben ordenarse de tal suerte que, si se traspone
0 suprime una, se altere y disloque el todo (51a30-34). Los hechos y la fabula son el fin de la tragedia, y el fin
es lo principal en todo (50a22-23). Fin es lo que por naturaleza sigue a otra cosa, 0 necesariamente o las mas
de las veces, y no es seguido por ninguna otra (50b30-31). La accién de la epopeya, como la de la tragedia,
debe ser una y completa, que tenga principio, medio y fin (59a9-20).

“8 Conversacion entre Radl Ruiz y Carlos Flores, registro audiovisual de 1991.
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como Vicente Carducho, llaman ‘anticronias’ y yo ‘antipopea’, juego en el que la
Crucifixion coexiste con la Anunciacion (anticronia) y personajes de diferentes epocas
participan de una misma escena: Adan discute con Platon y Rafael (antipopea). Creo que
en ese entrecruzamiento podemos detectar no una idea ni una ldgica sino mas bien una
imagen, una imagen inmovil pero borboteante. Precisamente de esa inmovilidad estoy
hablando (...). Insisto: una imagen, no una idea. Algo figurable. Una imagen germinal y
terminal (...). Apartemos la tentacion platonica de la imagen primordial, origen de las
formas que vemos. La imagen inmovil detrés de las turbulencias esta formada por las
peripecias, a las que a su vez unifica y forma, en el sentido de que les da consistencia. Pero
también es modificada por las peripecias que se reflejan en ella. La idea es bastante
original, ya que evita afirmar que las imagenes vistas cobran sentido en virtud de un
soporte narrativo. Lo que postulamos aqui es que la coherencia de las imagenes que se
acumulan en la superficie de la pantalla no va hacia ni proviene de una historia resumible
en palabras; surge mas bien de un modelo abierto que percibimos a veces como una
imagen-madre de la que proceden todas las imégenes que vemos, pero que tiene también la
propiedad de dejarse modificar por las imagenes que la muestran y la ocultan. Para decirlo
con un lugar comun: hay una interaccion entre la imagen inmdévil y la tempestuosa
ebullicién de iméagenes en mosaico que la envuelven”.*

Ruiz nos instala en una diégesis sin unidad de obra. No como la sobreposicién o
palimpsesto desastroso de una grisalla o agregado de elementos sueltos; sino como una
unidad de obra, de personaje, de accién, de institucion, de conversacion que,
permanentemente sugerida, rigurosamente no se concreta por ninguna parte ni hace
tampoco desastre. Se trata, lo habiamos anunciado, de una unidad aproximada. Pero una
unidad aproximada constituye muchas cosas menos una unidad. Una unidad aproximada
que en medio de la cercania consigo misma mantiene una lejania irreductible es cualquier
cosa menos una unidad. Asistimos en el cine de Ruiz —siempre, en cada caso, en relacién
desobrante con la diégesis hegemodnica pre-dada del caso, el dispositivo de prejuicios o
mundo, el a priori factico dispuesto— a una especie de génesis de mundo, génesis de
diégesis, un antes a posteriori en cada caso del mundo en su diégesis. Pero, lejos de
sugerirnos un mend de juegos diegéticos posibles —como pareciera sugerirnos Souriau—,
nos introduce, cada vez, en la desobra de la diégesis pre-dada. De ahi el caracter politico de
su diégesis. Como en La vocacion suspendida (1978).

De modo més expreso que en peliculas anteriores y posteriores, La vocacion suspendida
pone en desobra la meta-politica del “conflicto central” —su coyuntura mundo: la Guerra
Fria— haciendo visible el proceso de articulacion a través del cual una constelacion de
fuerzas y cualidades de suyo inestables, en tension diferencial y contrariedad reciproca
constante, han llegado estabilizarse y distribuirse en una rica dialéctica de “tendencias
simultaneas”50 que abastecen y dan vida al tejido institucional-representacional, tejido que
esas mismas tendencias instituyen y que las instituye a ellas a su vez. Literalmente es la
iglesia, a través de la ficcidn trascendental de un determinado estado historico, lo que los
plano-secuencias del film en sus profundidades de campo intentan exhibir. La iglesia
“constituye la institucion por excelencia. Hablar de la Iglesia (...) es hablar de burocracia y
dogmatismo (...), no sélo por el simple hecho de que toda decision depende de otra (...) en

* Ruiz, Poéticas del cine, I, 162-165.
50 Ruiz (dir.), La vocacién suspendida (1978, Francia).
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perpetua fuga, sino también porque (...) los dogmas intocables por definicion (...
engendran esa apariencia de democracia que constituye el debate permanente de ‘la
interpretacion’ (...); la Iglesia es, entonces, el sistema totalitario por excelencia, ya que no
estd basado en la violencia policial, sino en la libre aceptacion de sus miembros (empatia).
La Iglesia es, tal vez, la expresion mas acabada de la ‘fascinacion por el totalitarismo’, lo
que explica sus dos “fuentes de placer’: (...) la disciplina, (...) el poder”.>! Su misién era
“transformar el mundo (...) y en la medida en que lo consigui6, ya ni siquiera somos
conscientes de que su efecto es absoluto. Ha sido asimilado (..., me quedé muy
impresionado cuando lei a Gramsci por primera vez y descubri que comparaba al Partido
con la Iglesia, y recomendaba el modelo de los jesuitas como ejemplo a seguir. Y ademas
existen naturalmente todas las teorias americanas de las instituciones. Pero lo que no
expresa ninguna de esas teorias, y que desde mi punto de vista es un elemento esencial en
todo comportamiento institucional, es la sintoméatica mala fe que produce la fascinacion
por la perfeccidn de la institucién misma, al margen de cualquier interés por las razones
profundas de su existencia”,>® razones que la Iglesia administra en la profunda superficie
de su hacienda terrenal.

La vocacidn suspendida, entonces, filme privilegiado para abundar en lo ya sugerido. Muy
brevemente, para cerrar esta nota: en los inicios el filme nos propone un epigrafe en el
siguiente tenor:

Sous le titre Fin juillet 1962, le film fot recom- vues entre lo réalisateur et le
“LA VOCATION SUSPENDUE’ meacé par un réalisatear profession- W Provincial de I'Ordre de A...empé-
nel, avec des moyens plus importants chérent I'achévement de co deuxiéme
fournis par l'ordre de H... tournage,

- )
8 Tt pvar Dot I povmetioe Considdeant le matériel filmé en 1942

@ ls vosstion coseivicle fot com- immontable, le réalisateur retourna Le préseat film essaio de rotrouver

8080l on Nvvior 1902, eatidrement le film avec des acteurs Fosprit du promior tournage. Pour

Aprés le tournage d'eaviron 2600
métres de pellicule, le film inachevé,
fut archivé dans les laboratoires E...

des raisons dvidentes on a utilisé
dos sédquences du deuxiéme.

professionnels et le concours de

quelques Fréres ayaot participé av

premior tournage. Une différence de

Este epigrafe escrito, la imagen-epigrafe que arribita vemos, propone una escueta
genealogia del propio film: “Bajo el nombre La vocacion suspendida, en 1942 comenz6 a
hacerse esta pelicula para promover las vocaciones sacerdotales. La pelicula finalmente
quedd inconclusa y fue archivada en los laboratorios E. Posteriormente, en 1962, fue
retomada por un director profesional con mayores fondos provistos por la Orden sacerdotal
de H. Considerando que el material filmado en 1942 era ineditable, el nuevo director
recomenzé el filme enteramente de nuevo recurriendo a algunos actores profesionales y
curas que habian participado en el primer filme. Pero, una diferencia de opinion entre el
director del filme y el Provincial de la Orden sacerdotal de A, impidié que se terminara
tambien este segundo filme. Un tercer filme entonces —el filme que estamos viendo, la
ficcion que en 1978 realiza Ruiz— ensaya retomar el espiritu del primero utilizando
secuencias del segundo”. Hasta aqui el epigrafe/imagen.

®! Ruiz, en Bruno Cuneo (ed.). Ruiz. Entrevistas escogidas, flmografia comentada, 289.
%2 Ruiz, en ibidem, 92-93.

18



Otrosiglo
Revista de Filosfia

wwweotvelga.cl Vol. 1, N°2. Diciembre 2017, pp. 03 - 46

Superpuesto a él, otro epigrafe, en audio ahora, irrumpe casi simultdneamente junto al
escrito, como si alguien lo leyera. Deteniéndonos un poco mas en este doble epigrafe que
el filme nos propone, nos percatamos que sus enunciados no coinciden, que dictan algo
diferente y a la vez parecido. En efecto, el epigrafe/audio dice que el primer filme fue
comenzado en 1962 —y no en 1942—; que como algunos curas disidentes acapararon el
filme para exponer sus propias tesis, los curas de la Orden H comenzaron otro filme con el
mismo titulo pero con tesis contrarias. Que conscientes de la confusion creada por estas
peliculas con idéntico nombre pero con tesis contrarias, el provincial de la Orden E ordend
la realizacion de un film Gnico; que este film dnico reutiliza los elementos positivos de los
dos anteriores.

Se trata entonces de un mismo epigrafe que no es el mismo. Se trata de un epigrafe
desestabilizado, un epigrafe que se aproxima a si aunque que no llega a si, no llega a uno, a
unidad. Ruiz lo denomina “epigrafe supernumerario”,> en tanto es més o es menos que
uno, mas o menos que numero.

En la medida en que el epigrafe —los epigrafes?— opera también como alegoria del filme,
podemos decir que La vocacién suspendida, pero que en general todo filme de Ruiz, es
supernumerario, un aproximado. Y un filme aproximado es lo mas alejado a “un” filme, lo
méas alejado a “uno”. Ni el epigrafe, ni el filme, ni la imagen hacen unidad
representacional. Constituyen multiplicidades que juegan a uno sin estabilizarse como tal
por lado alguno.

Tal epigrafe funciona como una maniera de presentar la imagen en tanto diferendo con la
representacion. La imagen-Ruiz, insistimos en ello, es la representacion desestabilizada.
Desestabilizacion que opera como tal sélo respecto a un espectador comin, a la méaquina
estabilizada, estabilizadora y representacional que el espectador comun es, que cualquiera
de nosotros en tanto espectador comun es. El proyectil desestabilizante que Ruiz dispara
sobre la percepcién esquematizada del espectador, hace que su cine raye en lo
“insoportable”, en lo sublime, en el limite, la (im)posibilidad de articulacién. La
performance desestabilizadora que perturba la unidad del film hasta lo insoportable no es
algo que ocurra exclusivamente en esta pelicula, lo sugeriamos recién, sino que remite al
estilo, el estilema escriturario cinematogréafico de Ruiz.

9. Hemos sugerido que el poder del cliché se ejerce categorizando, emplazando, conteniendo,
centralizando la multiplicidad de la imagen, de modo que cuando ésta se da, se da ya como
mito, como cliché en medio de los clichés, circulando, exhibiéndose consignada, depredando
en ello, aunque no extinguiendo, su multiplicidad suelta 0 méas suelta. El cliché encuadraria
autoritariamente la multiplicidad de la imagen en una ldgica que estabiliza y en marca su
escatologia, las multiplicidades, el cuerpo en variacion de la imagen.

Habiamos sugerido previamente, también, que antes que la multiplicidad suelta de la imagen,
instalado estaba por doquier, hace mucho, el orden del cliché. Antes que el orden se darian las
multiplicidades afirmativas sobre las que el orden codificador se dejaria caer. Antes que las
multiplicidades, emplazado estaba por doquier el régimen del cliché. jAntes el cliché! jAntes
las multiplicidades! el cddigo. Doble “anterioridad”. jO triple!... propongamos mejor. Porque

*®La imagen-Ruiz detona y se detona en “lo supernumerario (...) dificil de ver, imposible de contar, practicamente
incuantificable aunque poco numeroso”; cfr. Ruiz (dir.), Ballet acuatico (2010, Francia).
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antes que el cddigo y antes que las multiplicidades, estaria la imagen, pero como inmanencia
ahora de multiplicidades y cddigo en una tension diferencial que ora respira hacia las
multiplicidades en devenir, ora se asfixia hacia el codigo estabilizador, siempre en vaivén. La
imagen clisada, la multiplicidad que la carga, la virtualidad flotante que la sobre-potencia, co-
insisten en una sola inmanencia que va de la una a la otra conformando los flujos de la
imagen.

10. La inmanencia de esta doble anterioridad seria, entonces, la imagen: al mismo tiempo su
cddigo, al mismo tiempo las sensaciones que la desbordan; al mismo tiempo el plot del
disefio, al mismo tiempo el complot de la multiplicidad; al mismo tiempo la maéscara
mortuoria de la representacion, al mismo tiempo las fugas sin contorno; al mismo tiempo la
cualidad estabilizada, al mismo tiempo la variacion metamarfica. Al mismo tiempo no quiere
decir dos 0 muchos tiempos simultaneos sintetizados en uno, divisible en dos 0 méas. Al mismo
tiempo constituye un tiempo singular e indivisible en su concentrado diferencial. EI tiempo-
imagen, la imagen-tiempo, en variacion constante.

El principio de la anterioridad de la imagen al cliché supuso siempre, en Ruiz, esta doble o
triple anterioridad: a) La imagen producida es anterior a la narracién, a cualquier marco o
principio previo que conduzca su escritura. b) La narracion, la consigna, el cliché, el poder es
lo de antemano dispuesto, el a priori material efectivo en medio de lo cual la imagen se abre
camino o meramente redunda. ¢) Antes que nada estaria la imagen como co-pertenencia de
multiplicidades y cddigo en tension diferencial. En esta anterioridad de la imagen lo que esta
en curso no es ya la oposicion simple de dos principios antagonicos, sino la vacilacion en un
diferencial sin topologia.

La imagen ruiciana no es exterior a la narracién, no subsiste afuera de las dialécticas
narrativas. El cliché, la articulacion narrativa, es condicion necesaria de la imagen. No es, sin
embargo, condicion suficiente. La imagen, segun Ruiz, tiene lugar, abasteciendo las
dialécticas narrativas y excediéndolas al mismo tiempo, erosionandolas en ese abastecimiento
en la medida de lo posible. Rostro janico de la imagen como poder y como potencia; como
contencion y como multiplicidad. Es en esta erosion destituyente en medio de la tenacidad de
lo instituido donde reside la cualidad afirmativa de la imagen ruiciana. Es por esta potencia
afirmativa de la imagen que desobra el cliché que la poética ruiciana de la imagen es también
una politica; una poética-politica, una diegética no narrativa de la imagen producida, entre
otras cosas, a través de la multiplicacion de relatos que interrumpen y discontindan la accion,
la diégesis narrativa.

11. Politica de la imagen no quiere decir en Ruiz, entonces, dialéctica o quimica
gubernamental de la imagen que articula su diferencial en una unidad o conflicto central,
como la Iglesia;** sino, de contrario, potenciacién de la multiplicidad o carga irreductible de
la imagen, por mas gobernable que se disponga; potenciacion de la virtualidad incontinente
por mas contenida que esté; potenciacion de su vagabundeo y devenir. En este sentido la
imago politica en Ruiz se ejerce como politica suspensiva, como dialéctica o diégesis
narrativa en suspenso, para decirlo con Benjamin.

En la inmanencia de la gubernamentalidad de las imagenes la poética de Ruiz activaria una

* para una consideracion de la Iglesia como ejemplo ejemplar de la instituciéon, ver Raul Ruiz (dir.), La
vocacion suspendida (1978, Francia).
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politica a contrapelo de tal gubernamentalidad. ;A dénde lleva esta poética de Ruiz? ;Qué es
lo que persigue? Una diégesis no narrativa, una diégesis metamdrfica no lleva ni conduce a
lugar alguno. Lo relevante en ella es no estabilizarse, no detener su devenir en desenlace,
meta o representacion alguna. Eso es lo que busca y hace la diégesis narrativa, cuya
multiplicidad y riqueza de vectores contrarios colaboran, enriquecen, vitalizan su
representacion, su estabilizacion. jLo relevante de la diégesis metamdrfica es entrar en
devenir. No so6lo no ir a ninguna parte. Tampoco estar en lugar alguno, en alguna estabilidad,
identidad o ser, en un género o una especie. Representar, consignar, ser esto o estotro, afirmar,
oponerse, es lo redundante, el movimiento articulado de/en la hegemonia, el a priori material
instalado, las narraciones, representaciones y enfoques oficiales (incluyendo en ello a los
contra-oficiales) en medio de lo cual la diégesis metamdrfica opera un devenir.

En esta direccion la poética del cine de Ruiz, mucho més que un tratado de préactica del cine
constituye un conjunto escriturario que desde su diversidad de soportes intenta averiar la
comprension occidental de la imagen como representacion, como diégesis narrativa expandida
y dominante.

12. La antipoética ruiciana de la imagen se desenvuelve en medio y a contrapelo de una
pluralidad de dispositivos de gobierno de las imagenes, locales y planetarios, especificos y
transversales, soberanos y comerciales. Dispositivos a través de los cuales el poder como
imagen y el poder a través de las imagenes se acumula “depredando cualquier idea
susceptible de restringir su radio de accién”, > naturalizandose paulatinamente como el
sistema normativo que transfiere “sus reglas a la mayor parte de los centros audiovisuales a lo
largo y a lo ancho del planeta; con sus tedlogos, sus inquisidores y sus guardianes (...)
condenando toda ficcién que contravenga aquellas reglas”.*®

Es bajo el nombre “Hollywood” que Ruiz nos dispone en medio de un paisaje plural de los
poderes de la imagen y de los poderes como imagen. Cuando nos referimos a los
planteamientos que Ruiz desarrolla respecto del poder de las imagenes y su empatia de masas
metonimizado en “Hollywood”, se hace imprescindible acotar, aunque sea provisoriamente, lo
que Ruiz entiende por Hollywood, que no es co-extensivo, ni mucho menos, a “cine
norteamericano”. Tal comprension puede cifrarse bajo los siguientes tres vectores: a) el
paradigma narrativo industrial —que Ruiz llama también modelo estratégico— cuyo nudo
intencional remitiria a la expansion planetaria imperial de un tipo particular de diégesis o
dialéctica de la imagen; b) la teoria del conflicto central, que constituye el principio organico
de constitucion del paradigma; c) la imagen utopica, que retne imperialidad y organicidad
bajo el principio del codigo. En estos tres vectores referidos, Hollywood trasciende su suelo
territorial de proveniencias y parece no encontrar limites en su hegemonia territorial,
alcanzando incluso el rango de “planetaria” y “totalitaria”,”’ siendo ya “muchas sociedades las
que han terminado por adoptarlo”. ®® Hollywood, su poder de inclusién territorial, es
directamente proporcional a su poder de exclusion cualitativa, como si solo pudiera
expandirse geograficamente a condicion de un adelgazamiento cualitativo de las imagenes.
Mientras mas se perfila cambiariamente, mas bloquea su inclusividad cualitativa, como si sdlo

%5 Cfr. Ruiz, Poética del cine, I, 23.
%6 Cfr. ibidem, 24.

> Cfr. ibidem, 68 y 24.

%8 Cfr. ibidem, 30.
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pudiera expandirse territorialmente a condicion de adelgazarse cualitativamente,
encaminandose paulatinamente hacia la homogeneizacién de su diversidad.

Por este circulo de inclusion excluyente, de expansion descualificadora, es que Ruiz lo
denomina, también, “paradigma depredador”.® Su antropofagia habria alcanzado mayor
intensidad en lugares en los que sus adversarios habian depositado las mayores esperanzas de
contenerlo. Francia, Inglaterra, Italia, la Union Soviética se anexaron a poco andar a este
paradigma evidenciando, segin Ruiz, la més feroz hostilidad hacia la experimentacion no
narrativa, mayor incluso que la propia hostilidad Hollywoodense.®

13. Si el paradigma narrativo industrial junto a la teoria del conflicto central considera
también, para Ruiz, los ejes del realismo magico y la historia eterna® —en los que no
podemos detenernos ahora— es la teoria del conflicto central, la ley de la evidencia y la
continuidad narrativa, y la imagen utépica, la que basicamente lo articula.®

La teoria del conflicto central es un sistema de ideas que subsume bajo su diégesis y unidad
causal y de accion cualquier otra idea, circunloquio, digresion, virtualidad, susceptible de
demorar, desviar, relativizar, restar necesidad, interrumpir la coherencia narrativa. Bajo su eje
aglutinador, los eventos digresivos, las secuencias hiperbolicas, los efectos especiales de la
puesta en escena seran incluidas y formaran parte de la trama s6lo mientras puedan ser
integradas a la fluidez y concatenacion necesaria y sin desvios, afiadiendo cohesion y tension
al movimiento narrativo de la fabula,®® a su unidad, su tension, su entre-tensién, su pathos
gobernado. Lo que el conflicto central definitivamente excluye, a condicion de disolverse él
mismo, son las “acciones que se suceden en paralelo en distinta direccion como devenires
rizomaticos —para decirlo con Deleuze—, o como hebras consteladas —para decirlo con
Benjamin—, autores ambos desde temprano caros a Ruiz. Devenires, hebras, virtualidades,
que la imagen-Ruiz pondra a coexistir heterocronicamente en paralelo, como mosaico, sin
criterio central que las organice.

Otro aspecto clave del paradigma narrativo, ligado a la unidad de la narracion, es la
entretencion de las acciones en un relato unico, de concreto armado. Y a través de ello la
captura de la atencion de unos miles o millones de espectadores durante horas, asegurando el
film contra los paralelismos que activan el aburrimiento.®* Esto supone que los espectadores

% |bidem, 24 y 85.

% |bidem, 88.

*! |bidem, 137.

%2 Ruiz: “El feroz apetito del principio depredador va mucho mas alla y (...) se constituye como un sistema
normativo que se erige en paradigma de excelencia imponiendo sus reglas a la mayor parte de los centros
audiovisuales a lo largo y a lo ancho del planeta, con sus propios tedlogos, sus inquisidores y sus guardianes
(...)- Desde hace tres o cuatro afios, sea en ltalia o en Francia, toda ficcion que contravenga aquellas reglas
serd juzgada como condenable” (Ibidem, 24).

%3 Ruiz sefiala que cualquier historia tiene lugar “cuando alguien quiere algo y otro no quiere que lo obtenga, y
uno se subordina a otro. A partir de ese momento, a través de diferentes digresiones, todos los elementos de
la historia se ordenan alrededor de ese conflicto central” (Ruiz, Poética del cine, |, 19); y en otra parte: “Por el
solo efecto de este presupuesto argumental quedan una serie de acontecimientos ligados linealmente. Una
especie de melodia acompafiada de acontecimientos secundarios (...), todo lo cual permite sin embargo
discernir muy claramente cual es la accién central” (Ruiz, “Prefiero registrar antes que mistificar el proceso
chileno”, 17 y ss.).

* Cfr. Ruiz, Poética del cine, I, 20.
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reconocen el juego, que son inmanentes a su légica y su verosimilitud. En este sentido puede
decirse que a traves del espectador producido por el cine, el cine mira cine y quiere mas cine.
Se puede hablar, en ese sentido, del cine comercial como de un espacio social totalitario por
excelencia,® de una coincidencia asintética de vida y cine en tanto imago-poder. Entre la
accion gubernamental-politica, la accion cotidiana, y la accion cinematogréfica-telemedial, se
crean lazos de intercambiabilidad, compenetracion, empatia e identificacion.®® Las fronteras
entre esos mundos tienden a esfumarse.®’ En la medida en que la actividad cotidiana, la accién
gubernamental o politica y las pantallas van siendo inscritos en la misma verosimilitud,
dominados por la misma plasticidad de representacion y narracion, bajo la regla de oro que
exige que los acontecimientos, antes que ser reales, tengan que ser verosimiles, ajustados al
paradigma, al esquematismo del conflicto central expandido,®® ya no se tratara solamente de
nuestra complicidad con tal o cual suceso del mundo audiovisual, sino de la complicidad
formal de cada uno de nuestros “yo” con los multiples “ellos” modelados en la pantalla
abierta.®® Un sincronismo tal entre la teorfa del conflicto central, el sistema politico dominante
y la vida de todos los dias no deja de ser un caso extrafio, infamiliar. Pero més extrafa e
infamiliar es todavia su aceptacion por la mayor parte de los paises del mundo " convertidos
a ese juego con alto rango de docilidad para adoptar el punto de vista del protagonista o de la
fabula.

14. EL sentido de uso que en Ruiz tiene la nocién de paradigma ha sido tomada
explicitamente en préstamo del historiador de las ciencias Thomas Kuhn' y remite a dos
ordenes de cosas que resultan de interés para esta exposicion: por una parte, a un “canon de
normas que se siguen expresamente o de manera inercial; y por otra —y esto es lo que mas
enfatiza Ruiz— a una “panoplia de opiniones inconscientes”, a un “corpus de opiniones que
involuntariamente se siguen”, pero también de afectos e inclinaciones imperceptibles. De ese
modo el paradigma narrativo suma a su poder unificador el potencial dispersivo de
multiplicidades, las cuales en su detalle y diversidad, otorgan mas vivacidad y verosimilitud a
la diégesis, la representacion, el cosmos construido. La plasticidad del paradigma narrativo,
abierta a la multiplicidad de lo singular, dejandose ir en la selva de particularidades
dispersivas, termina organizandolas bajo una estructura, una historia, una totalidad, un centro
de sentido. Asi, la tempestad de polvo de signos de la que hablaba Moholy-Nagy, en vez de
perseverar en un devenir sin centro ni finalidad, se aglutina en la coherencia causal de una
sola accion, es puesta a trabajar para la representacion, la consigna, el programa, el partido, la
iglesia, el sindicato, la historia, la empresa, el capital. En este predicamento de unificacion, la
panoplia de deseos dispersivos queda siempre lista para ser subsumida en la verosimilitud
narrativa, el “modelo estratégico”.”

El paradigma “narrativo industrial” se constituye como una pluridialéctica de gobierno de la
imagen y de la vida, una plasticidad versatil de contencion que se entromete por doquier en

% |bidem, 68.

% |bidem, 68-69 y 39.

87 Cfr. Ruiz, Poéticas del cine, 11, 39.
®8 Ruiz, Poética del cine, 1, 68.

% |pidem, 39.

© |bidem, 30-31.

™ |bidem, 153.

2 |bidem, 99.
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los recodos y pliegues de la inmanencia, como un sistema mas o menos abierto de juicios y
prejuicios, de gusto ready-made o ready to wear. Consolidada como una especie de
esquematismo de masas (Adorno), la panoplia de opiniones inconscientes esta “siempre lista”
para subsumir lo amenazante o dispersivo. Mas que estar a la vista, esta panoplia constituiria
los 0jos con que vemos, y en este sentido pasa desapercibida en su omnipresencia como
organo invisible desde el que se mira. Asi, escribe Ruiz, “cuando entramos en una casa
desconocida con apenas divisar un aspecto exterior de la casa y la disposicién del amoblado
del salén, configuramos una opinion del resto y del tipo vida que alli se hace”.”® En cuanto a
su extension, “este paradigma rige hoy por hoy, en el mundo entero”.”* Presupone, por tanto,
una masa transnacional de consumidores que conoce, se reconoce y opera automaticamente a
partir de la evidencia y la causalidad narrativa, evidencia compartida por muchos,” en el
sentido de que las masas afirman y niegan, incluyen y excluyen, a partir de dicha evidencia y
su juego de limites. En este sentido, paradigma y masa operan estetizadas bajo la misma
verosimilitud, la misma dialéctica de inclusion/excluyente como espacio totalitario por
excelencia. Estetizacion que naturaliza estdndares de excelencia para la financiacion,
produccidn y circulacion de la imagen.

Ya en el contexto de la produccién cinematogréafica de la Unidad Popular Ruiz leia como el
paradigma narrativo, en su version socialista suramericana, se habia apoderado de las
préacticas vanguardistas. “Este cine, prescindiendo de la mayor o menor calidad de los
realizadores, favorece una politica centralizada y monopdlica de la informacion. También es
cierto que ese monopolio de la informacion en una cierta etapa de la evolucion del pais va a
ser decisivo. En una etapa de guerra, el monopolio puede cumplir un papel fundamental. A lo
mejor después se vuelve anquilosador y creador de oficialismos fuera de lugar. Creo que los
peligros y las ventajas son evidentes. Si hay algo que se puede decir de muchos de estos
cortometrajes es que son ediciones ilustradas de El Siglo o Punto Final. El filme Primer afio

de Patricio Guzman es un largometraje concebido a la soviética”.”

15. Bajo el concepto de “imagen utopica” Ruiz desarrolla un eje, tal vez nuclear, del
paradigma narrativo industrial. Digamoslo del siguiente modo: si la diégesis narrativa es antes
que nada unidad’’ de las acciones en una accién total, entonces la narracion es otra cosa que
circunloquio, vagabundeo, deriva, discontinuidad, interrupcién de los hechos y acciones en la
agregacion conjuntiva de relatos lacunarios; otra cosa que mosaico de personajes en un mismo
actor, 0 mosaico de actores en un mismo personaje; otra cosa que co-existencia de tiempos
paralelos en un “ahora” de la diégesis. La narracion tiene que ser algo mas (heteros ti) que el
agregatum de elementos, “algo mas” que posibilita que el agregatum se organice y constituya
como totalidad u obra, como representacion. Ese algo mas ha de ser otra cosa que el
agregado de elementos, de lo contrario la accion se dispersard. Ese algo mas tiene que ser
excepcionalmente algo mas, algo que ha abandonado el terreno del agregado y alcanzado el
rango de principio que contiene, detiene, forma, informa, encauza y dispone los elementos en

73 Cfr. ibidem, 70.

" Cfr. ibidem, 137.

’® |bidem, 138.

® Ruiz, “Prefiero registrar antes que mistificar el proceso chileno”, 17.

T Cfr. Aristoteles, Metafisica, Libro VII, edicion trilingiie griego-latin-espafiol por Valentin Garcia Yebra (Madrid:
Ed. Gredos, 1970), 321 y ss; cfr. también Giorgio Agamben, El hombre sin contenido (Barcelona: Ed. Altera,
2005), 156-157.
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una completud o totalidad bajo una finalidad o teleologia. Ese elemento otro, y lo digo
dejando de lado, por ahora, la problematicidad que el asunto encierra, es lo que Ruiz
denomina imagen utdpica, una especie de imposible cotidianamente posible, lo verosimil cada
vez mas dominante para Ruiz. Asi un rey, por ejemplo, un “yo”, en tanto cetro y centro de
gobierno, en tanto “imagen utdpica”, tendra que excluir de su imagen toda instancia de
dispersion paralela, aplicando para ello técnicas de limpieza que controlaran al limite la
nitidez de su empatia. Para reunir la multiplicidad de su cuerpo, la imagen ha de reunirse
primero consigo misma sin diferimiento alguno, sin multiplicidad, como un c6digo. “Arnold
Schwarzenegger —escribe Ruiz— explicaba que, en adelante, Hollywood no produciria méas
que imagenes de aquellas que la especie humana adora. Historias-idolos previstas en guiones
de concreto armado y dirigidas segun reglas que tienen fuerza de ley. Por definicion, las
imagenes, las historias destinadas a todo el mundo, no existen en un lugar particular: son
utopias (...) cuyo deber de transparencia les prohibe el secreto y la singularidad. Por el
momento, los modelos utilizados para aquellas imagenes son las “stars” (...), pero muy pronto
toda conexién con gentes y cosas preexistentes sera supeflua”.”® “Si el mundo de hoy es
aterrador, es porque se ha convertido en terreno favorable al desarrollo de utopias. Por todas
partes en el mundo brotan las multinacionales, organismos sin lugar”.”

Ese guién-codigo depurado de toda singularidad, reducido a primariedad formal abstraida de
cualquier carnacion seria, a la vez, la monedita de oro que puede rendir como cambiabilidad
infinita cayéndole bien a todos en general y a nadie en particular, compareciendo como
catarata infinita de representaciones que no singulariza nada: ley del valor de la imagen. La
imagen utdpica como valor de uso de valor (de cambio) de la imagen que emula la pluralidad
de las cosas homogeneizadas como cddigo.

16. Para Ruiz, sin embargo, el paradigma narrativo industrial en su poder de inclusién
territorial seria, al mismo tiempo, una delgada capa de mediaciones que flota en un abismo
inconsciente. Es en medio de la multiplicidad inconsciente donde la dialéctica narrativa hace
su dibujo, ejerce su contencion y se estabiliza.

La tension entre el paradigma narrativo y lo inconsciente no tiene, para Ruiz, un caracter
binario como la metafora de la delgada capa parece sugerirlo. Es en medio de la dialéctica
narrativa que la multiplicidad vagabunda ejerce su ilimitacion erosionando los bordes y
contratos; y en medio de la multiplicidad vagabunda que la dialéctica narrativa ejerce su
contencion. El paradigma narrativo y la multiplicidad vagabunda se dan cita, pliegan y tensan
potenciandose y depotenciandose mutuamente. La narracion es violencia contra lo ilimitado;
la multiplicidad violencia contra el limite. Inmanentes entre si, estas violencias constituyen la
doble faz, el rostro janico de la inmanencia. Y es ahi donde estamos y tenemos que
permanecer.

17. En la poética de Ruiz la imagen produciéndose determina la narracion, la diégesis del
filme, el universo, el acontecimiento propuesto por éste en su ventana empatica, transparente,
a través de la cual el espectador se sitia mas o menos inmediatamente en lo que ocurre, la
constelacion de sucesos y acciones, personajes, parlamentos, textos y tonos, sonidos y
melodias, paisajes y decorados, objetos y perspectivas, desplazamientos en el espacio y en el

8 Ruiz, Poética del cine, 1, 34.
™ Ibidem.
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tiempo, en fin, el infinito detalle del cuerpo de la imagen. Pero en la poética de Ruiz la
imagen produciéndose determina la diégesis del filme no como constelacion de sucesos,
acciones, personajes y desplazamientos que tienen lugar en un marco de articulaciones
causales y desplazamientos sucesivos en el espacio y el tiempo; sino que determina una
diégesis no narrativa en la que lo que tiene lugar y ocurre es la metamorfosis continua del
marco, del espacio, del tiempo, del cuerpo mismo de la imagen. Diégesis metamorfica en la
que ni el marco, ni los espacios ni los tiempos, ni las acciones, ni los personajes llegan
siquiera a unidad y estan en devenir tal como los elementos de un guiso a medida que avanza
su coccion.

Son muchas las formulas con las que Ruiz reitera el parti pris de su poética: es la imagen
producida (o produciéndose) la que determina la narracion. Todas ellas apuntan a un
desencadenamiento de la imagen sin guion, sin libreto o libro previo; una escritura de la
imagen que, sin cuento, sin fabula, “pero con acontecimientos”,®’ se cuenta, se explica sola,
en una diégesis desde su singularidad abierta en la contingencia de un devenir sin a priori ni
teleologia. Y es esa escritura singularmente desencadenada la que determina ahora una
diégesis ajena al paradigma narrativo e infracta afirmativamente en este. Diégesis de la
imagen desde la imagen que, no encadenada ya al rigor narrativo de un mito o guion previo,
se desencadena desde la singularidad de su rigor. Porque no se trata, lo sugerimos desde ya,
de la mera improvisacion o de busqueda experimental mas allad del guién, que presupone
siempre el guion mas alla del cual supuestamente se experimenta. La escritura que Ruiz pone
en curso filmando in media res no experimenta ni mucho menos improvisa sino que responde
in situ, en cada caso, el dictado de la imagen, de “algunas imagenes (...) que se van
encarnando en paisajes y gentes (...) segun magnetismos y fuerzas capaces de provocar
apetencias de otras imagenes que se vinculan en un ordenamiento secreto, escondido y
proliferante”,®" liberando una diégesis cuyas peripecias contrastan, por decir lo menos, con las
peripecias de la diégesis narrativa.

La imagen-Ruiz se traza en paralelo al paradigma narrativo y a su diégesis,®? paradigma que
luego de un uso prolongado y cada vez mas expandido se ha vuelto solido y vinculante para
muchos pueblos que han terminado sustantivandolo como naturaleza universal de la imagen.
La diégesis de Ruiz afirmando su singularidad en medio del paradigma narrativo y de su a
priori material instalado defrauda los habitos y esquemas adscritos a dicho paradigma,
defrauda su tdpica, su dinamica, su economia, su politica, su estética, su moralidad, su
eficacia. Sin embargo, més que defraudar ese canon de la imagen con todo lo imperial y
hegemdnico que sea, mas que oponerse y contradecirlo, mas que situarse (y situarnos) en el
génesis de la diégesis narrativa haciendo retornar en su representacion acabada la escena que
ésta reprime para erigirse,®® averiando dicha representacion en ese retorno, la poética de Ruiz
afirma en paralelo a esa diégesis, una diégesis no narrativa, una escritura de y desde la imagen
gue en su devenir friccionara colateralmente con dicho paradigma, porque es en medio de él
que se desencadena. La profesion de fe ruiciana no busca situarnos en el genesis o en algin

% Raul Ruiz, en Radl Ruiz. Entrevistas, seleccion de José Garcia Vazquez y Fernando Calvo (Alcala de
Henares: Ed. Filmoteca Nacional, 1983), 33.

8 Cfr. Bruno Cuneo (ed.). Ruiz. Entrevistas escogidas, filmografia comentada, 155.

82 Cfr. Raul Ruiz, “Declaracion de Raul Ruiz sobre ‘El misterio de Lisboa™, en sitio electrénico La Fuga [fecha
de consulta 2017-07-24, disponible en: http://2016.lafuga.cl/declaracion-de-raul-ruiz/509]; cfr. también Ruiz,
Poética del cine, |, 22 y ss.

8 Cfr. Ruiz, Poéticas del cine, Il, 194 y ss.
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momento del génesis de la diégesis narrativa quebrando su empatia. Méas que el retorno de lo
que la imagen narrativa excluye para constituirse, la poética ruiciana intenta situarnos en el
devenir sin génesis de lo que de mdltiples maneras finalmente Ruiz denomina imagen
metamorfica, no como paso de una forma o metéafora a otra y a otra y otra —porque de este
modo no se sale de la traslacion narrativa eslabonada— sino como variacion de la cualidad sin
traslacion, variacion de la cualidad que se sustrae a la unidad, la identidad y totalidad del
personaje, de la accion, del filme; a resguardo, a la vez, segln rigores de otro tipo, del mero
revoltijo o empastamiento gris, como en la coccion lenta de un buen guiso o un buen vino,
cuyo bouquet no se estabiliza nunca ni cierra en tal o cual sazén, y més bien se abre como tal
y cual, y cual y cual y...

En este sentido la profesion de fe ruiciana desagrega y desencabalga cualquier historia oficial
obedeciendo los dictados de la imagen, planos secuencias posibles, composibles e
incomposibles en mosaico. Para hacerlo cuenta, tiene que contar, en primer lugar y
negativamente, creo, con el emplazamiento en el cual se ejerce, es decir, la inercia de la
diégesis narrativa en su capacidad instalada de gusto, espectadores, redes de exhibicion y
consumo efectivamente dispuestas; libros, intelectuales, historias del cine, empresas
productoras y distribuidoras, salas, circuitos. Cuenta también, afirmativamente ahora, no con
un guion o libreto, pero si con portulanos o indicadores singulares afincados en la experiencia
de un deseo, que siguen en cada caso el dictado de la imagen en su devenir.

La potencia metamdrfica no germina si no experimenta permanentemente en su performance
los rigores e inercias de la diégesis narrativa que por doquier la rodea. La potencia de la
imagen metamorfica no tiene lugar si no se lo hace erosionando en medio de la propagacién
de la imagen narrativa que permanentemente la asedia. De ahi que los portulanos y
anotaciones, pero sobre todo la experiencia ejercida in situ, resulten clave. Oir el dictado de la
imagen centripeta o metamorfica, requiere, en cierta manera, acallar la amplificacion del
paradigma narrativo.

La imagen producida que determina la narracion obedeciendo rigores figurales, por asi
decirlo, no compositivos, no argumentales, no causales, y a punta de experiencia,
desestabilizando en cada plano su unidad en la variacion cualitativa. Cada fragmento del
puzzle o filme exigira, en su dictado, inscribirse en otros —indefinidos— puzzles composibles e
incomposibles entre ellos, multiplicando cada puzzle y el filme referencial desde cada plano,
levantando en cada imagen filmes virtuales en paralelo, ® como si cada plano de un film de
quinientos planos se convirtiera en filme principal, y estallara el principal en quinientos

8 Ruiz: “Propongo el siguiente juego: tomemos una pelicula al azar y quitémosle la historia que narra. No es
imposible, ni siquiera dificil. Unos artistas lo hicieron hace poco con procedimientos tan sencillos como la
proyeccion ralentizada —cien veces la duracion real- o simplemente borrando, eliminando los primeros
planos, o ampliandolos hasta volverlos irreconocibles. Procedimientos estimulantes, sin duda. Pero vayamos
aun mas lejos y sometamos la pelicula a todas las transformaciones ya descritas. Llegado cierto punto, las
imagenes empezaran a hacer proliferar nuevas relaciones, relaciones de simpatia y repulsién. Y ahora viene
lo mejor: tratemos de explicitar las nuevas conexiones contando otras historias. Es evidente que estas nuevas
ficciones no tendran las mismas caracteristicas que la ficcion madre. Al principio quiza se parezcan a un
fresco semi destruido que trataramos de restaurar, pero es un fresco muy particular, en el que cada parte
reclama una restauracion distinta. Al ver los fragmentos por primera vez, por ejemplo, comprendemos que el
fresco representa la Pasién de Cristo, pero hay otra parte que da a entender que se trata de una bacanal, y
otra que es la coronacion de Enrique IV, y un conjunto provisorio que es el martirio de San Bartolomeo”
(Poéticas del cine, Il, 161).
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filmes;® como si hubiera fragmentos de filmes por todas partes y filme en ninguna; como si
hubieran filmes por todas partes y fragmentos por ninguna, es decir: como si la totalidad (del
filme o del fragmento) hubiera devenido fragmento. Y lo mismo con los actores y las acciones
—siete 0 seis actores que ocupan sin aviso un mismo personaje; siete 0 seis personajes que en
cualquier momento uno a uno, sin aviso y sobre la marcha, poseen a un mismo actor
(dybbuk).2® Y también con los planos, como si cada plano de cada objeto se volviera objeto, y
cada cualidad de cada objeto se volviera plano o saltara sobre éste para convertirse en filme,
en una especie de cava en que en la coccion de cada elemento abandonara toda inercia de
representacion, estrato, escala, y adquiriera otra y otra en otra parte y en otra, etc.

18. En la Poética de Aristoteles, el encadenamiento estructurado de acciones, acontecimientos
y nombres, existentes o ficticios, en una sola accién (mia praxis)®’ completa y unitaria, de
magnitud facilmente memorable, segun ordenamiento causal inalterable (si se transpone un
elemento se disloca el todo), guia y gobierna la diégesis narrativa, los acontecimientos en
sucesion verosimil o necesaria. Guia y gobierna las peripecias y agniciones, el yerro, el
cambio de fortuna, lo mas o lo menos patético, el nudo y el desenlace; guia y gobierna el
prélogo, el éxodo, el parodo y estasimo, los episodios; también el ritmo, el canto, el verso, lo
maravilloso, el lenguaje y los aderezos, el grano de la voz, la decoracién, la melopeya y la
elocucion, la retorica, el pensamiento y el caracter, las actitudes, los gestos, el coro. Guia y
gobierna hasta en los ultimos detalles la “infinidad de cosas”, excluyendo cualquier elemento
que debilite 0 amenace desagregar la estructura de los hechos y la unidad de la fabula.

De modo que la composicion posible (dynaton) segun verosimil (eikos), en continuum
teleolégico, tutela el espectaculo (opsis),®® el cuerpo, el emplazamiento y las materias de la
representacion (mimesis), sea cual sea el soporte en que ésta se encarne, un texto escrito, un
relato oral, un montaje teatral. La unidad preside la diégesis narrativa y el cuerpo de la imagen
en todos los estratos, vigilando que lo irracional (alogon), las materias, no averien la fuerza de
la mimesis o representacion. De esto se sigue la posibilidad de prescindir incluso de la puesta
en escena (opsis) de la obra sin sacrificar su cometido pedagdgico-politico, porque la fuerza
de la tragedia nace de la estructura de la fabula de modo que quien la lea o escuche
experimenta su drama.®®

De la subordinacion de la imagen a la narracion no se sigue, en cualquier caso, la extincion
del cuerpo, materialidad o multiplicidad de la imagen. Aristoteles comprende la obra desde la
subordinacién de su cuerpo a la unidad narrativa o fabula,*® pero de ningin modo comprende
la obra como discurso puro del alma, como cédigo incorpéreo. La sola puesta en escritura o
en voz, es ya un modo de encarnacion espectacular de la fabula. El texto escrito es ya un
espectaculo. Un espectaculo diegético, sin embargo.

8 Cfr. Ibidem, 153.

% EI dybbuk, tropo del folclore judio, nombra la posesion que un espiritu hace de otras criaturas.

87 Aristételes, The Poetics, edicion bilingtie griego-inglés por S. H. Butcher (London: McMillan and Co., 1902),
1462b11-12.

% |bidem, 1449b31 y ss. El término griego opsis: lo que esta ante la vista, el espectaculo, la representacion, el
aparecer, la vision, el suefio, las cosas en tanto objetos a la vista, cfr. Henry Liddell & Robert Scott, Greek-
English Lexicon (New York: Haper & Bros., 1883), 1042.

% Ibidem, 1450a13-16, 1450b15-20.

% |a fabula, principio (arkhé) y alma (psikhé) de la tragedia, cfr. ibidem, 1450a y ss.
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En Aristoteles, entonces, la diégesis narrativa preside y gobierna la produccion de la imagen,
de manera que antes de ser producida, durante su produccion y despues de ser producida,
antes que nada es narracion, diégesis subordinada a la narracion, al “decir” (logos). La imagen
siempre dice algo, narra algo, es imagen de algo. Su opsis des-aparece en la verosimilitud
narrativa, incluida —no extinguida— en ella por exclusion.

19. Constituirse como diégesis narrativa es la condicion necesaria de la obra poética. No es,
sin embargo, su condicion suficiente. Junto a la exigencia de erigirse como unidad narrativa y
representar de modo excelente una accién completa y unitaria, Aristételes dispone para la
obra poética una exigencia més bésica atn. Exigencia que él mismo denomina “filoséfica>.%
Si la condicion necesaria de la tragedia es el tratamiento verosimil y felizmente articulado de
acciones humanas —tal o cual parricidio, incesto o regicidio, etc.—, es a través de ésta, su
condicidn necesaria, que la tragedia trata de su asunto principal o condicién suficiente, a
saber: lo que podria suceder,* lo posible (dynaton) de ocurrir. Lo posible de ocurrir, es decir,
lo que ocurre siempre, lo que siempre, en cada caso, estd sucediendo. Y si damos este salto es
porque lo que siempre, en cada caso, estd sucediendo, estd sucediendo como dynaton, como
posible de ocurrir pues, si antes no fuera posible, no ocurriria.®® Lo que siempre, en cada
caso, esta sucediendo, es aquello en que todo lo que ocurre, y también lo que no ocurre pero
que podria ocurrir, tiene lugar. Eso que siempre, en cada caso, esté sucediendo como aquello
en que lo que ocurre o podria ocurrir tienen lugar, es lo que Aristoteles denomina lo posible
(dynaton) de suceder.” Lo posible preside, entonces, lo que acontece otorgandole un carécter
contingente: podria no haber ocurrido o haber ocurrido de otra manera.

En la tragedia lo posible (dynaton) preside lo que ocurre. La tragedia trata de lo que podria
ocurrir. Trata de lo que podria ocurrir pero no en general, sino segun verosimilitud (eikos).
De modo que en ella las acciones humanas representables lo seran no sélo respecto de lo
posible en general, sino respecto de lo posible segun verosimil.

20. Lo posible (dynaton) segun verosimil (eikos) seria la ciudad-Estado, la polis, la politica, la
poética, el acontecimiento, la contingencia en la que en cada caso, segun verosimil (eikos),
estamos.

Siempre estamos, dicho ahora con Freud, en cada caso, en lo simbdlico, en una articulacion
secundaria y contingente del primario. Siempre estamos en el incesto, el parricidio, el
asesinato, la peste, lo insepulto, el cadaver, el estiércol, lo escatolégico, el deseo, la libido, la
primariedad, el ello, pero gobernado en una secundariedad (eikos).

Lo posible-verosimil, entonces, dos nombres para Aristételes: Edipo y Séfocles. Toda obra de
arte —y toda obra o composicién politica— habra de ser como el Edipo de Sofocles, una
rigurosa contencion y articulacion diegética del primario en el secundario, un modo de
Ilevarse y de habitar contingente y verosimilmente la primariedad (skoor, sooros).

En tanto la obra trata de lo posible-verosimil como gobierno contingente del primario por el
secundario, la obra a la vez de ser poética es también politica. Para Aristoteles, lo poético de

! |bidem, 1451a36.

92 Ibidem, 1451b y ss.

% Aristoteles: “(...) lo sucedido esta claro que es posible; pues, si no lo fuera, no habria sucedido” (ibidem,
1451b17-18).

% |bidem, 1451a36-14-52a11.
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la obra es al mismo tiempo politico, entendiendo por politico, el gobierno verosimil de lo
posible de suceder, es decir, el gobierno segun verosimil de la contingencia, la polis y la peste
(de Tebas), lo primario y lo secundario, lo alogon y la forma, la physis y la dialéctica
(metaphysis).

21. La poética diferencia, entonces, las obras que tratan del gobierno de la contingencia segun
verosimilitud, las obras que tematizan lo verosimil como politica de y en la contingencia; de
aquellas obras que sélo redundan de modo excelente en lo verosimil sin tematizarlo. Estas
ultimas, por cuestion de buen oficio, a menudo pasan por poemas, pero en realidad sélo son
artesanias excelentes que no satisfacen la condicion suficiente de lo poético ni de lo politico:
tematizar lo verosimil, lo posible de ocurrir en medio de la tension entre un primario y un
secundario dispuestos.

Lo poético no se jugaria para Aristdteles, entonces, en la mejor o peor artesania para
representar acciones humanas ficticias o histdricas, en prosa o0 en verso; sino en la
tematizacion, segun verosimil, en cada caso, de lo que ocurre como aquello que ocurriendo
podria no haber ocurrido o haber sucedido de otra manera a como sucedid. Lo poético se
jugaria para Aristételes, entonces, en la tematizacion, segun verosimilitud, en cada caso, de lo
contingente, es decir, de lo que en cada caso padecemos como contingencia, como aquello
que nos ocurre habiendo podido no ocurrir o habiendo podido ocurrir de otra forma.

22. La contingencia se da, por tanto, como pasion de la contingencia, pasion justamente por su
caracter contingencial. Pasion que constituye el horizonte de lo que “humanamente” se
desenvuelve como vida. > Lo poético tematiza, segtn verosimilitud, la pasién o el
padecimiento de la contingencia —lo que podria ocurrir. No se agota ni mucho menos,
entonces, en el mero padecimiento de la contingencia, sino que se desarrolla como una
politica de ese padecimiento o pasion; como politica, segin verosimil, de la pasion, de las
pasiones de/en la contingencia. La poética consistiria en una politica de gobierno de las
pasiones de/en la contingencia. Segun verosimil. Hay una poética y una politica de las
pasiones en la poética de Aristoteles. Hay una poética y una politica de las pasiones en la
poética de Ruiz.

23. Ruiz concordaria con que lo politico de la imagen-arte dice relacion a la tematizacion de
lo verosimil, asi como al desarrollo de una poética-politica de las pasiones. Llama Edipo
(2004, Italia) a un filme que tiene como Unico o principal asunto el de la obra de arte: el
retrato, el paisaje, los cuadros vivientes, la escultura viviente, la performance, la fotografia, el
drama, el canto (lirica); como si la obra de arte, para ser tal, debiera comportarse basicamente
como el Edipo, es decir, tematizar lo verosimil, la pasion de la contingencia en una politica de
tal pasion.

Si bien para Ruiz el asunto de la imagen-arte o de la imagen-cine también puede definirse
como tematizacion de lo posible, de la imagen posible, de lo posible como imagen, de la
imagen que podria ser, dicha tematizacion no estaria en funcion del gobierno de lo posible
(dynaton) seguin una verosimilitud pre-dada que subordine lo posible en una diégesis narrativa

% Cfr. Aristteles: zoon mimeticon, en Poética, 1448b y sS.; y zoon logon ekhon, zoon politikon, en Politica,
texto griego editado por Immanuel Bekker (London: Longmans Green Press, 1877), 1253a, 4; y 1253a, 10 y
SS.
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encauzada teleoldgicamente y pre-dada, como para Aristételes. Si bien para Ruiz el asunto de
la imagen-arte o de la imagen-cine también puede definirse, reiteramos, como tematizacion de
lo posible, de la imagen posible, de lo posible como imagen, dicha tematizacion hace lugar a
una posibilidad de la imagen segun lo que la imagen dicta produciéndose in media res desde
su estricta posibilidad, y no desde la posibilidad previamente enmarcada, resuelta en un orden
narrativo, un libro, un guidn, una determinada verosimilitud. En Ruiz es la imagen
produciéndose la que determina o exhibe, va exhibiendo su posibilidad, su diégesis. De modo
que su verosimilitud es efecto de su posibilidad y no su posibilidad resultado de un mito, un
marco de articulaciones causales y desplazamientos sucesivos pre-dados. En este sentido es
que la imagen dictandose desde su propia fuerza determina una diégesis metamdrfica, no
narrativa, que al variar de cualidad, segun dictado de su proceso, no llega nunca a unidad de
accion, de personajes, de film, y esta en devenir permanente tal como los elementos de un
guiso ya sin género ni especie y que cambia y es otro y otro a medida que avanza su coccion.
Esta ilimitacion de la imagen produciéndose encontraria, sin embargo, un detenimiento en su
modo de produccion cinematogréafico en el dispositivo cine. Aunque ya hemos sugerido que la
reflexion sobre la imagen, en Ruiz, no se subordina al modo de produccién cinematografico.
Mas que una politica de gobierno de lo posible de la imagen se trataria, para Ruiz, de una
politica del producirse de la imagen desde su posibilidad en cada caso. Lo politico de la
imagen-arte, para Ruiz tendria que ver con la afirmacion de una diégesis desde las propias
fuerzas de la imagen, una diégesis de la imagen desde su propio dictado, y no de una diégesis
segun fabula previamente estructurada.

24. La variacion de énfasis de la poética de Ruiz respecto de la de Aristoteles tiene varias
consecuencias. La primera, e insistimos en ello, es que para Ruiz el tratamiento de lo que
ocurre siempre, mas seguir el guion o dictado de una fabula o accion unitaria, un conflicto o
comité central, sigue el dictado diegético de las fuerzas y multiplicidades de la imagen
desenvolviéndose in situ. Ruiz entenderia la politica y la poética de la imagen-arte como una
diégesis afirmativa de la imagen misma en medio de una contingencia de las imagenes
gobernada por la verosimilitud del paradigma narrativo en su pluralidad de manifestaciones.
El devenir de la diégesis de la imagen produciéndose desde sus propio dictado erosionara, en
su afirmacion, la verosimilitud de la imagen desplegandose con arreglo a la fuerza dialéctica
del principio narrativo, la unidad de su fabula. Chocara con la iglesia, el partido, el gobierno,
en tanto imagen y diégesis narrativa segun comité o conflicto central.

25. La “conviccion” ruiciana de que es la imagen producida lo que siempre determina la
narracion, no quiere decir, como se ha comprendido otras veces, que la narracion sea la que
ahora se subordine a la diégesis afirmativa de la imagen, como si la imagen hubiera superado
su posicion tradicional aristotélica de subordinada a la fabula, posicionandose ahora como el
principio no narrativo que subordina a esta. Lo que el parti pris de Ruiz —es la imagen
produciéndose la que determina la narracion— propone en su poética del cine seria mas bien
que el paradigma narrativo imperialmente subordina, gobierna, estetiza la posibilidad de la
imagen, reduciendo y conteniendo su cuerpo, sus fuerzas, su vagabundeo constitutivo,
estabilizando su afirmatividad de sensaciones y pasiones en la redundancia de consignas y
clichés de entretenimiento al uso. El parti pris de Ruiz en su afirmacion, lejos de invertir la
diégesis narrativa, hace visible lateralmente su “caracter depredador”, su inclinacion cierta a
gobernar la inquietud de la imagen, a encabalgarla en estdndares de reconocimiento, su
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inclinacion a sujetar su diégesis metamorfica que no hace unidad, linealidad ni totalidad
representacional.

26. Insistamos una vez mas. ;Qué querria decir multiplicidad de la imagen, o multiplicidad
como imagen, o imagen multiplicidad? ¢(Qué significaria imagen que deviene y varia sin
llegar a unidad, a identidad? ;Qué se diria cuando se dice “imagen metamarfica”? ;Qué se
diria, por lo mismo, cuando se habla de imagenes que son imégenes de ninguna cosa, que no
representan, no cuentan, no refieren algo? ¢;Qué podria ser la imagen antes de un sentido? Lo
categorico de la pregunta nos ensefia, antes que nada, cuan inmersos y estetizados estariamos
en medio de la contingencia determinada como un campo infinito de consignas, codigos y
clichés, esquemas y gustos narrativos; y cuan infamiliar resuena, en medio de ello, el
principio ruiciano de la anterioridad al orden de la mimesis o la representacion de la imagen
produciéndose; cuan inutil se experimenta el sin finalidad, el sin cuento a que nos somete el
devenir de muchos de sus filmes, la proliferacion de personajes en un personaje, la
proliferacion de acciones en una accién, la proliferacion de historias en un historia, la
proliferacion de tiempos en un tiempo, la proliferacion de filmes en un filme: el mosaico de
coexistencias a que nos somete su diégesis. En su filme Tres vidas y una sola muerte,® por
ejemplo, todo empieza a ocurrir y seguira ocurriendo como si el personaje o los personajes, la
accion o las acciones, la historia o las historias que alli concurren, entraran en variacion
continua de su cualidad, en una metamorfosis sin eslabones o estadios, hasta conseguir una
turbulencia transformacional, un puro interregno que es ya pura aproximacion sin origen, sin
medio ni destino. Puro interregno que, sin embargo, no ha de resultar mero desastre, sino
expresion germinal, como la linea sin contorno de Pollock-Deleuze,” o el pequefio banquete
en la Pintura Aeropostal de Dittborn, en el que ninguno de los elementos se basta a si mismo,
ninguno esta vivo ni muerto, ninguno tiene edad, peso especifico ni ha convenido su alcance o
los efectos de su posicion en el conjunto; ninguno es terso, aspero, blando o acuoso; y estan
dispuestos y disponibles a la espera de conexién para abandonar la inercia original.*® Todo
ocurre y seguira ocurriendo en Tres vidas y una sola muerte como si en vez de que las
acciones de los personajes nos sugirieran la cualidad de estos mismos, si buenos o malos,
justos o injustos, felices o desdichados, o indecidibles, lo que ocurriera, mas bien, es que la
variacion, la metamorfosis sin fin de la cualidad de todos ellos, disolviera los personajes, las
acciones, las historias y nos fuéramos vertiginosamente hundiendo en al abismo de una
multiplicidad cada vez mas escasa de unidad, de unidad de carécter, de unidad de accion, de
unidad de espacio, de unidad de tiempo, de unidad diegética. Y todo esto, por supuesto, no
como si participaramos de una vertiginosa carrera hacia el desastre final, como en el
descendimiento de un maelstrom a lo Edgar Alan Poe; sino mas bien acosados por el
aburrimiento a que la variacion continua de la cualidad y la ausencia de acciones finalizadas
nos dispone como experiencia; experiencia andloga a la de las largas esperas en un
aeropuerto, cuando las secuencias de las acciones que efectivamente nos pre-traman, las
fabulas institucionales a que cotidianamente pertenecemos, en las que estamos entretenidos,
empiezan a desencabalgarse unas de otras, como en el cine lacunario del insomnio sostenido

% Radl Ruiz (dir.), Tres vidas y una sola muerte (1996, Francia).

% Gilles Deleuze, Pintura. El concepto de diagrama (Buenos Aires: Ed. Cactus, 2007), 108 y ss.

9 Eugenio Dittborn, “Correcaminos VII”, en libro-catdlogo Fugitiva (Santiago: Ed. Fundacion Gasco, 2005),
94-139.
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en que lo pasado y lo por pasar entornados en una tension dispersa no decantan en foco
alguno donde conciliar el suefio.

27. Multiplicidad no quiere decir, podra adivinarse ya, muchas imagenes: una, mas una, mas
una, mas una... Multiplicidad no es un piélago de unidades que hace aglomeracion.
Multiplicidad es lo que no alcanza a unidad, ni a género ni especie, ni a representacion ni a
identidad, y cuya variacion deviene conjuntivamente otra cualidad, y otra, cambiando
continuamente su intensidad sin desplazarse. Antes que dejarse hipnotizar por las acciones y
personajes —de la imagen narracion®>— hay que atender a la metamorfosis de la imagen que
el filme es, la metamorfosis como imagen, como filme.**

Habiamos advertido lo descaminado que seria considerar la imagen multiplicidad subsistiendo
afuera de las dialécticas narrativas. Nunca la imagen multiplicidad germina en un exterior a la
narracion. La inmanencia a la narracion es condicion necesaria de la imagen multiplicidad. No
es, por lo mismo, su condicion suficiente. Esta ultima sélo puede hacerse lugar en medio de la
condicidn necesaria. Es abasteciendo la condicion necesaria que la condicion suficiente puede
entrar en escena erosionandola, destituyéndola al afirmarse. Es en esta erosion destituyente,
en medio de la tenacidad de lo instituido, que la poética ruiciana de la imagen se constituye,
también, en una politica de la imagen. Politica de la imagen no quiere decir, en Ruiz, como lo
sefialamos antes, “gobierno” de la imagen ni gobierno a través de las imagenes (estetizacion),
sino de contrario, politica que afirma la multiplicidad de la imagen en la gobernabilidad a
contrapelo de la gobernabilidad.

28. Esta imago-afirmativa ya en los 60 y 70 se apartaba estructuralmente de la imagen
historia, la imagen accién, la imagen progreso, la imagen militante. Se distanciaba de la
diégesis narrativa que en el contexto de la guerra fria se habia apoderado también de los
procesos revolucionarios latinoamericanos atrapados, como estuvieron, en la teleologia del
progreso, la filosofia de la historia, la filosofia de la victoria. Las politicas progresistas de la
imagen que jugaban un rol capital en esos procesos intentando poner en marcha por fin una
gran cultura y relato popular nacional continentalista anti-imperialista, sustrayéndose a las
potencias de secuestro del paradigma narrativo imperial, esas politicas progresistas de la
imagen, por mas antagénicas que se promovieran, ya habian traicionado su propia
intencionalidad al tomarse de la mano y dejarse llevar por la filosofia de la historia, la
teleologia de la victoria. En la épica del cine liberacion (Solanas), o del cine de oro cubano
(Gutiérrez Alea), en Chile films (Littin), el principio narrativo, la filosofia de la historia, habia
hecho ya la subsuncion.

Es en medio de las narraciones que articulaba la Guerra Fria como guerra de filosofias de la
historia antagonicas —qguerra que tuvo en el cine uno de sus pivotes clave— que el principio
afirmativo de la imagen a contrapelo de la narracién, del programa, del partido, del qué hacer

9 Imagen centrifuga la llama Ruiz: “(...) un plano lleva al siguiente, hasta completar una secuencia, que
llevara a la siguiente, y asi hasta la palabra ‘Fin’. Los caballos que escapan son el resultado de las 6rdenes
dadas por un jefe indio que observa desde una colina el éxito de su plan. (...) La palabra ‘centrifuga’ nos lleva
a considerar aquellos elementos en un plano que, truncos, inconclusos, tienden a completarse fuera de él,
mas alla del momento en que la palabra ‘corte’ interrumpe el flujo de imagenes (...); aqui predomina la
organizacion lineal: el plano uno lleva hacia el plano dos y el dos hacia el tres” (Ruiz, Poéticas del cine, lIl,
310).

1% Ruiz, Poética del cine, I, 134 y ss.
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en y con la imagen, en y con el arte, irrumpié precozmente en Ruiz. Sobre todo en un
contexto en que el cine, la imagen cine, declaraba de si misma que “antes que cine”, antes que
imagen, era disposicion y entrega a una consigna, una mision, un guion, una historia o
filosoffa de la historia.'®*

En 1972, en pleno desarrollo del programa filmogréfico-televisivo-comunicacional del
gobierno popular de Salvador Allende, Ruiz declaraba en la revista Primer Plano que su filme
La expropiacion, 1% y también Realismo Socialista, ' se proponian reducir a minima
expresion los presupuestos politicos de la Unidad Popular.’®* Los presupuestos politicos que
segun Ruiz estaban en curso en el gobierno popular y la vanguardia cinematografica popular —
y en las artisticas en general— eran precisamente los del paradigma narrativo que operé como
metafisica en comun en la que se enfrentaban los bloques antagonicos de la guerra fria, y
también los bloques antagdnicos de la segunda y la primera guerra mundial; confrontacion de
dos o tres filosofias de la historia que abastecian el paradigma narrativo planetario. Para
decirlo con una frase de Benjamin, autor que ya en los sesenta Ruiz leia y citaba en
entrevistas y conversaciones: los combatientes que chocaron tejiendo una red humana de
banderas y heraldicas antagénicas abastecieron, sin saberlo, el estilo de la tela en que
estaban pintados. Estilo, en este caso, que no era otro que el del paradigma narrativo y la
filosofia de la historia. Paradigma narrativo y filosofia de la historia que han de considerarse —
postumamente al menos— como expresion de la ley del valor en proceso de acumulacion y
subsuncion real de la vida en el capital, capital privado o capital de Estado a escala
planetaria; ley del valor en proceso de acumulacion que, para decirlo a lo Marx, sin filosofia
de la historia, sin teleologia, sin sujeto, se expresa como filosofias de la historia enfrentadas.
Filosofias de la historia enfrentadas —en la larga guerra del siglo XX— como valor de uso de
valor capital en proceso de acumulacion global.

Que los presupuestos politicos de la vanguardia popular que Ruiz critica en La expropiacion y
en Realismo Socialista estaban de suyo cooptados por la expresion narrativa del valor en
proceso de acumulacion se hace visible en las consignas programaticas del gobierno popular,
su mausica, sus marchas y programas, los propios discursos del presidente Allende que Ruiz
varias veces ironiza'® y circunscribe: javanzar sin transar! javanzar sin cesar! jrompamos
con el pasado! jque los muertos entierren a los muertos, con sus ideologias, sus esperanzas,
sus préacticas obsoletas! ja luchar por el cambio! jno te detengas! jno mires atras! jadelante!
jadelante! ja conquistar el porvenir! jvenceremos!

Lo que visiblemente esté en curso en el paradigma narrativo es la conduccion y la contencion
de la multiplicidad en el gobierno central. Lo que esta en juego es la subsuncién de los
conflictos en la hegemonia capital estatal. Pero sobre todo el principio de gobierno o de
gobernabilidad en que la ley del valor se expresa en la comprension de lo politico como
capitalizacion de los conflictos. La poética y politica afirmativa de la imagen ruiciana hara
visible que la diégesis narrativa de las vanguardias anti-imperialistas-nacional-continentalistas

11 ver “Manifiesto de los cineastas de la Unidad Popular” por Cineastas Chilenos, en Revista Punto Final, n°®

120, 22 de diciembre de 1970.

192 Radl Ruiz (dir.), La expropiacion (1972, Chile).

Raul Ruiz (dir.), Realismo Socialista (1973, Chile).

Ruiz, “Prefiero registrar antes que mistificar el proceso chileno”, 15.

En La expropiacion (1972, Chile), y en Ahora te vamos a llamar hermano (1971, Chile).
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constituye también expresion de una dominacién. ' Esa dominacién no narrativa, no
figurativa que moviliza sin teleologia, sin filosofia de la historia, a las filosofias de la historia
enfrentadas, es la ley del valor en proceso de valorizacion.

El proyecto cinematografico de Ruiz, en todo caso, se distanciaba diametralmente del
principio de una politica centralizada, de una diégesis narrativa en tanto expresion de una
fuerza acumulativa. Ruiz favorecia una politica a ras de tierra que levantara tal compilacién
de acontecimientos que desbordara cualquier “cine de expresién central”,%” favoreciendo un
cine desde las multiplicidades.

29. Tempranamente, en medio de la guerra fria como conflicto central planetario y de su
transicion a la guerra intestina planetaria acentrada, anémica que se difunde y consolida
hasta los confines en dispositivos de contencion y endeudamiento por doquier que devaltuan
la usuariedad de los conceptos; antes y en medio de los golpes de estado conosurefios, de la
explosién de la imagen conflicto central en la imagen utdpica como imagen de ninguna
parte, Ruiz habia desertado del horizonte del cine, de la imagen, como conflicto central y
antagonismo de bandos teleoldgicos, militantes, que alimentaban la guerra fria como
hegemonia mundo. El temprano gesto modernista de la escritura cinematografica de Ruiz
ya en El realismo socialista (1973), La expropiacion (1972), En la colonia penal (1970); y
mas aun, estructuralmente si, en Tres tristes tigres (1968) y en Nadie dijo nada (1971),
ejerce un tipo de desobramiento no del bando enemigo desde el horizonte del bando amigo,
sino del conflicto centrado de bandos que por desempefiarse en ese plano pierde de vista el
plano general o la metapolitica de articulacién acumulativa de la hegemonia kapital que sin
bando se produce y reproduce a través de los antagagonismos bandalicos. El ejemplo
ejemplar de este desobramiento lo cifra su film La vocacién suspendida (1978),
explanacion sistematica de lo que ya habia operado en dialogo de exiliados al escenificar el
exilio chileno en Francia en una cotidianeidad sustraida de la épica de la guerra fria y de
toda épica agonica o antagonica, escenificandola una sobrevivencia cotidiana analoga a la
de una ronda interminable de peces en un acuario doméstico (cf. Ballet acuatico, 2010), una
especie de naturaleza muerta en que nada ocurre, no hay accion alguna, mientras todo
deviene continuamente otra cosa, como en el cine de Ozu'®, o de Casavettes'®, etc. El
Golpe de Estado no constituye para Ruiz, “la catastrofe politica integral ... ni la derrota de
la Gnica gran experiencia ético-politica de la historia nacional” como en Marchant™’; sino
la visibilizacion una vez mas, del conflicto central, del antagonismo amigo/enemigo como
concepto modernizador de lo politico en el pasaje hacia su crisis, a saber, la imagen utdpica
0 de ninguna parte.

30. Dijimos al comienzo que la reflexion ruiciana de la imagen se abria a un horizonte de
inherencia mas alla del cine, horizonte que concierne a otros dispositivos de la imagen como la

196 «“Este cine —dice Ruiz refiriéndose a Chile Films—, prescindiendo de la mayor o menor calidad de los

realizadores, favorece una politica centralizada y monopdlica”; en Ruiz, “Prefiero registrar antes que mistificar
el proceso chileno”, 18.

97 |bidem, 7.

198 yasujiro Ozu (dir.), Cuentos de Tokio (1953, Japon).

John Cassavetes (dir.), Shadows (1959, Estados Unidos), y Faces (1968, Estados Unidos).

Cfr. Patricio Marchant, “Desolacion. Cuestion del nombre Salvador Allende (1989-90)”, en Pablo Oyarzun &
Willy Thayer (eds.), Patricio Marchant. Escritura 'y Temblor (Santiago: Ed. Cuarto Propio, 2000), 213 y ss.
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pintura, la escultura, la arquitectura, el cuadro viviente, la musica, respecto de los cuales Ruiz
no tiene una produccion propiamente tal, aunque su cine activamente los cite. En esta
citacionalidad copiosa la poética de Ruiz invoca performéaticamente un cliché que desde hace
mas de un siglo glorifica al cine como arte de las artes, como séptimo arte que orquesta y
consuma las seis artes que lo precedieron habiendo encontrado en él un modo eficaz de
aderezarse, cooperar y realizarse en una suerte de Opera politécnica y poliméatica que
incorporaria en su guiso, ademas de las bellas artes, los saberes y ciencias en una ronda de
luces (...), una hoguera incomparable del talento universal.**!

Con esta invocacion del cliché que desde hace mas de un siglo viene glorificando al cine, Ruiz
empufia, por asi decirlo, el dispositivo cine en una de sus monumentalizaciones consabidas.
Monumentalizacién ésta que se habria propagado, imagen digital mediante, como tekhné
global que ilumina el planeta.**> No desde lo alto simplemente, por cierto, a través de la red
satelital que no deja espacios de sombra,**® sino horizontalmente, a través de las poblaciones
vivientes sin espacios de sombra o tierra incégnita,*** como una iglesia invisible que pasara a
través de los cuerpos modulando su deseo, gobernando sus pasiones. Con esta
monumentalizacién Ruiz empufia el dispositivo cine, si puede decirse, pero para hacer surgir
desde ella ese otro cliché, méas afioso aun, el de la muerte del arte en tanto muerte del cine,
muerte de una de las tres raices de la figura humana occidental (arte, ciencia, politica, de cufio
aristotélico y reiteradas en las tres criticas de Kant): “Entre las multiples obras meritorias
engendradas por el trabajo de duelo, a partir de la muerte del cine, nada es més revelador que
la serie de peliculas que describen los pequefios habitos de los cinéfilos que fuimos, un poco
como se cuentan los usos y costumbres de un pueblo primitivo. Lo que esos films plafien es la
desaparicion del ritual de la sala oscura, de su ceguera platénica y de la inocencia de los
cinéfilos, esos ultimos hombres de las cavernas. Todo cinéfilo posee por lo menos una
experiencia particular, objeto de su pesadumbre. La experiencia mia no es ni alegre ni triste,
en la medida en que nunca ha tenido lugar de veras. Ella me provoca esa forma de melancolia
que los portugueses llaman saudade, o sea, el sentimiento de una nostalgia por algo que pudo
haber tenido lugar. Mi experiencia solo fue expectativa. Cada vez que veia una pelicula, tenia
la impresién de hallarme en otra pelicula, inesperada, diferente, inexplicable y terrible”.'*> “El
cine se convirtio en el mar muerto donde desembocan las artes agonizantes de nuestro mundo.
(...) Opera mundi, arte madre, el cine se volvid de pronto un arte criminal, la madre que,

invocando la razén de Medea, mata a sus hijos y, como Cronos, se los devora”. '

1L Cfr. Ricciotto Canudo, Manifiesto de las Siete Artes (1911), en Joaquim Romaguera & Ramio Alsina (eds.),

Textos y Manifiestos del Cine (Madrid: Ed. Céatedra, 1989), 15-18.

12 g alguna vez fue cierto que el libro del mundo nos ensefi6 gran parte de lo que necesitamos saber, el cine
como maquina de fotocopiar y multiplicar el libro del mundo, mejor que ninguna otra maquina, no pudo menos
que volver superfluos no sélo los otros libros sino las demas artes; cfr. Ruiz, Poética del cine, I, 85.

M3 Cfr. Simon Nora & Alain Minc, La Informatizacion de la sociedad (México: Ed. Fondo de Cultura
Econ6mica, 1981).

4 Ruiz: “En alguna parte, Valéry habla del shock que significa que de los mapas haya desaparecido la ‘tierra
incoégnita’. Ya no hay territorios por descubrir. El cine también ya descubrié la tierra” (Ruiz, en Cuneo (ed.),
Ruiz. Entrevistas escogidas, filmografia comentada, 31).

15 Ruiz, Poética del cine, |, 124.

118 Ruiz, Poéticas del cine, II, 152.
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Junto con la muerte del cine, pero en realidad como “artificio indispensable del espiritu para
reflexionar”,*" se trataria para Ruiz de la visibilizacién del cine, de la imagen cine expandida,
como aquello que, mas vivo que nunca, antes que nada se constituye —a través de la imagen
conflicto central y de la imagen utopica— en arte de muerte, arma de guerra, dispositivo de
gobierno, escenificacion y emplazamiento operativo del poder estatal imperial, global;
dispositivo de naturalizacion y fomento de expropiaciones soberanas y burocratico-
econdmicas de la vida, del gesto y las pasiones, diégesis dramatico-narrativa que en su
traduccion y transporte al paradigma narrativo industrial cobra su emplazamiento mas
abarcante, el de la imagen utdpica, comercial, la imagen codigo.

A proposito del paradigma narrativo industrial en su rebobinamiento como imagen utopica,
habia dicho Ruiz, recordémoslo: “si el mundo de hoy es aterrador, es porque se ha convertido
en terreno favorable al desarrollo de utopias. Por todas partes en el mundo brotan las
multinacionales, organismos sin lugar (...), imagenes utdpicas destinadas a todo el mundo que
no existen en un lugar particular, (...) utopias cuyo deber de transparencia y nitidez les prohibe
el secreto y la singularidad, (...) peliculas de aquellas que la especie humana adora. Historias-
idolos, previstas en guiones de concreto armado segun reglas que tienen fuerza de ley. Por
definicion, las historias destinadas a todo el mundo no existen en un lugar particular: son
utopias (...), imagenes utdpicas —sin lugar ni raices— (...), muy pronto toda conexion con gentes
y cosas preexistentes sera superflua”.**®

Es haciendo visible ese cadaver sin resto, sin cuerpo, sin secreto ni singularidad, que es la
imagen utopica —el paradigma narrativo industrial o imagen cddigo en su momento de mayor
incorporacion imperial, espacio totalitario por excelencia— que gana resonancia critica la
profesion de fe de la poética de Ruiz: es la imagen produciéndose la que determina la
narracion, y no al contrario. No seria descaminado extremar lo que Ruiz piensa bajo la nocion
de imagen utdpica, imagen cdédigo como espacio totalitario por excelencia, lo que
tematicamente ha hecho visible en parte significativa de su cine Harum Farocki bajo el
nombre de imagen técnica.™® La profesion de fe de Ruiz intentaria hacer funcionar su

17 Ruiz: “Durante poco mas de un siglo, el cine habra vivido entre nosotros seduciéndonos, observandonos,

como hacen a veces los extraterres o los dioses, desapareciendo brutalmente de un dia para otro, sin ni
siquiera darnos tiempo para comprender con qué maquinas o con qué fenédmenos naturales hemos tenido que
ver. Hoy, cuando el cine yace muerto y transfigurado, podemos estar ciertos de que sus imagenes, fabricadas
por aquellas maquinas mitad camara, mitad bicicleta, nos habian propuesto cantidad de enigmas que no
tuvimos tiempo de descifrar. La esfinge cine ya no esta entre nosotros. Y aunque seguimos actuando como si
existiera, algo asi como hacen ciertos pueblos primitivos, aunque continuamos fabricando objetos que la
evocan o la interrogan, lo que el cine fue ya no se ve en ninguna parte. Para la mayoria de nosotros, el cine
esta ya sea muerto, ya sea moribundo, y, por mi parte, pienso que estd muerto hace ya mucho tiempo, pese a
gue como un dios o un fendmeno natural cualquiera, se esconda e intente negociar las condiciones de su
resurreccion. Siguiendo un proceso de retorica clasica, voy a contar aqui la vida del cine pasado, presente y
futuro, como si nunca hubiera existido, como si jamas hubiera sobrepasado el estado de una simple conjetura.
Trataré de exponer algunos de los problemas filosoficos que el arte desaparecido nos ha planteado,
esforzandome en explicar su viaje clandestino por la ciudad gramatical llamada provisionalmente ‘realidad
virtual’. Me gustaria recordar que dar por muerto un arte es un artificio del espiritu. Valéry lo consideraba
como indispensable para reflexionar” (Ruiz, Poética del cine, |, 123).

% bidem, 34.

9 Dejamos pendiente el desarrollo de esta nocion. De todas maneras “un inventario de las imagenes
técnicas en la obra de Harun Farocki incluiria: 01 Imagenes operativas, 02 Iméagenes protésicas, 03 Imagenes
de vigilancia, 04 Imagenes de datos, 05 Imagenes estadisticas, 06 Imagenes graficas”; cfr. Antjie Ehmann y
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modernismo, su doble modernismo, como podremos exponer, a contrapelo de la imagen
técnica, la imagen conflicto central, la imagen utdpica.

31. Dice Ruiz: “Conviene recordar que antes yo era un hombre simple (...), queria hacer
peliculas sadicas (...) como las que se hacian en Francia por la época, sadicas en el sentido de
que no temian aburrir al publico. La hipdtesis del cuadro robado, La vocacion suspendida,
son peliculas intelectuales”.*® Habria que afladir otros titulos mas a esta categoria de
peliculas sadicas o intelectuales: Tres vidas y una sola muerte, Zigzag,'** Edipo, El tiempo
recobrado’? y otras. En todas ellas Ruiz exploré en el estilo sadico o intelectual del cine
modernista francés, “cuyas reglas estan concentradas en Paris”.?* En ese estilo Ruiz ejerci6
su parti pris de siempre, parti pris en el que hemos insistido y en el que él insiste hasta sus
ultimas entrevistas y textos: es la imagen producida la que determina la narracion. Y la
determina como una diégesis no narrativa*** sembrada de relatos. ;Que querria decir esto? Si
la diégesis narrativa tradicionalmente esta determinada por la accion de personajes actuando
de modo tal que todo en ellos, partiendo por lo que dicen, lo que hablan, recuerdan, piensan,
su risa o su llanto, forma parte y pertenece a la accidn, a su unidad, y se integra a ella no como
otra cosa, no como division del trabajo entre decir/hacer, sino como continuo de la accion
misma, sin desdoblamiento que la difiera, distraiga, detenga o desencabalgue en paralelismos;
la diégesis de Ruiz desencabalga sistematicamente la accion narrativa en un mosaico de
relatos sin accion. También desencabalga la diégesis narrativa en una diégesis cuyo
movimiento no es ya el de una accidn sino el de una metamorfosis de la cualidad que no llega
a accion y que se disemina en otra y otra cualidad sin llegar a unidad, a constituir siquiera
una accion. Analogamente los personajes se varian de tal modo que no llegan siquiera a uno.
La diégesis no narrativa de Ruiz averia el cine accidn, cine historia o filosofia de la historia, el
cine militante, el cine gubernamental, el cine poder que todo cine militante es, sea cual sea la
filosofia de la historia o de la victoria en que se inscriba, sea cual sea su coyuntura como
vencedor o vencido. Por mas critico del poder que sea, por vencido que esté, el cine militante
es un cine de poder, cine policial, cine intencional, cine-historia, cine-victoria.

Cine politico no militante seria, entonces, el de Ruiz. Politico justamente porque no militante.
Maés alla de su militancia empirica, sociologica en Partido Socialista Chileno, politica y
militancia no serian composibles para Ruiz. La militancia empirica no hace politica, sino
lucha por la hegemonia del poder en el poder. Si se entiende lo politico como afirmacion de
multiplicidades, afirmatividad del deseo, de sensaciones en variacion, entonces lo politico se
afirma mas como devenir sin intencion, sin militancia, que como intencionalidad de poder, de
gobierno, de hegemonia en el poder. Cine politico dificil de fabricar, de montar, de sostener.
Cine gue se monta, se fabrica con rigurosa intencion, con alta policialidad, por méas suelta que
su performance in media res pueda parecer. Si por todas partes la intencionalidad, la policia es
lo ready-made, lo ya-hecho, lo preparado y a la vez lo siempre listo (to be prepared), abrirse

Kodwo Eshun, “De la A a la Z (o veintiséis introducciones a Harun Farocki)’, apéndice en Harum Farocki,
Desconfiar de las imagenes (Buenos Aires: Ed. Caja Negra, 2013), 291.

120 Ruiz, en Cuneo (ed.), Ruiz. Entrevistas escogidas, filmografia comentada, 169.

Ruiz (dir.), Zig-Zag, le jeu de I'cie (1980, Francia).

Ruiz (dir.), El tiempo recobrado (1999, Francia).

Ruiz, en Cuneo (ed.), Ruiz. Entrevistas escogidas, filmografia comentada, 169 y ss.

Incluso en peliculas como La vocacién suspendida insistié en ello, pese a ser “la Unica pelicula con guién
que he hecho realmente, (...) diez veces mas escrita que La hipotesis del cuadro robado” (Ruiz, ibidem, 97).

38

121
122
123
124



Otrosiglo
Revista de Filosfia

wwweotvelga.cl Vol. 1, N°2. Diciembre 2017, pp. 03 - 46

camino a través de su enjambre, entonces, no es cuestion de simple fuerza, simple
experimentacion, ni mucho menos libre improvisacion. No es la mano “suelta” del parvulo,
del embriagado, de la psicosis. No hay politica en ellos, no hay poética, tampoco. La
embriaguez, la infancia se vuelven politicas, si han empufiado ya con rigor intencional el
poder, la intencion, para mantenerla a raya, para suspenderla, interrumpirla y sostener esa
interrupcién sosteniéndose en ella. La suspension del poder requiere del poder para
suspenderlo. El suspenso de la intencion, el suspenso de la dialéctica, de la soberania, de la
articulacion, requieren de ellas mismas para suspenderse. La simple experimentacion, la
suelta expresion corporal, redunda en lo més cliché del poder. Lo politico de la imagen se
mide afirmativamente excediendo el cliché en el cliché, defraudando el poder en el poder. La
militancia, por mucho que se oponga a un modo u otro de gobierno, a una iglesia u otra, a una
u otra institucién, a uno u otro partido, en definitiva es siempre gubernamental, conducente,
intencional. Su principio es dialéctico, hegemdnico. También lo es el cine comercial de
entretenimiento y consumo que se auto-complace redundando en el estado de cosas del nomos
del caso, fomentandolo incluso.

32. Mas alla de su militancia y de su exilio empirico, Raul Ruiz explor6é en un estilo
modernista afrancesado diferente del modernismo estileméatico de sus filmes llamados
“chilenos” —nos referirnos a éste méas adelante. Exploré en ese estilo modernista afirmativo
una diégesis a contrapelo del paradigma narrativo industrial, de la teoria del conflicto central
y de la imagen utdpica, las cuales habrian venido bloqueando con eficacias cada vez méas
fluidas el diferencial constitutivo de la imagen cine, a saber, el diferencial
imagen/palabra/sonido o luz/discurso/sonido, subordinando tal diferencial a unos esquemas
de narracién, figuracion y ritmo que, si bien trascienden desde antafio el cine, encontraron en
él, junto a la television, la via regia para su expansion industrial y postindustrial e imperial
planetaria.

Cuando hablamos del cine como un “diferencial” en que se entreveran imagen/palabra/sonido
0 pintura/literatura/mdasica, referimos no tanto al modo en que en el cine ocurre el encuentro
de estos tres 6rdenes heterogéneos, la topica, la economia y la dinamica en que se pone en
curso su relacionalidad. Cuando hablamos del cine como “diferencial”, si bien nos referimos
en parte a este encuentro asi sefialado, nos referimos mas especificamente al diferencial que
en cada uno de estos érdenes tiene lugar como tension entre el poder, la forma, el gobierno y
las multiplicidades, intensidades y fuerzas. Cuando hablamos del cine como un diferencial
nos referimos, finalmente, sobre todo, al montaje filmo-escriturario en que Ruiz cocciona las
multiplicidades y formas de la imagen, las multiplicidades y formas de la palabra y las
multiplicidades y formas del sonido en un encuentro o guiso tal en el que multiplicidades y
formas exceden las inercias topicas, dindAmicas y econdmicas de proveniencia asi como de su
particular conflicto entre forma y multiplicidad, sin que en ese exceso 0 encuentro sin
contorno el guiso entre en desastre o grisalla, sino que por el contrario, germina en un bouquet
cuya cualidad se contagia de varias topicas sin estabilizarse en ninguna.

El filme en que este modernismo, esta diégesis o coccion no narrativa de la imagen, tendria
lugar del modo mas afirmativo, en una hoguera que excede sistematicamente la diégesis
narrativa y representacional sin defraudarla completamente, sirviendose de sus esquemas,
seria El tiempo recobrado (199, Francia). En ese filme Ruiz indag6 en la potencia poético-
politica de la imagen que, produciéndose in media res, determina su diégesis no como
narracion que gobierna la cualidad (multiplicidad), sino como cualidad en devenir que excede
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la narracion en medio de la narracion. Se trataria en ese filme de “devolverle a las imagenes la
potencia diegética que naturalmente encierran”.?® Si “el arte narrativo es invasivo y somete a
la imagen imponiéndole sus reglas”,*® parte significativa de la indagatoria de El tiempo
recobrado desarmaria la invasion que la diégesis narrativa ha ejercido sobre la imagen
monopolizando su diferencial cualitativo como representacion, consigna, cliché, al punto que
cotidianamente hablando la imagen antes que nada es narrativa, siempre dice algo, representa
algo, es imagen de algo, refiere algo: jsoy esto! jsoy estotro! jy yo esto! jno sé que soy!
ilimpiame el polvo! jcambiame de sitio!

En cierta forma lo que Ruiz nos propone en El tiempo recobrado al abordar no narrativamente
el diferencial imagen/palabra/sonido es una exploracion, en el cine, de los limites de la
literatura, la pintura y la musica. Exploracion, insistimos en ello, de una escritura que
produciéndose a partir del encuentro entre las multiplicidades de la imagen, de la palabra y
del sonido —o de la pintura, la literatura y la musica— indaga rigurosamente una diégesis en
medio de la contingencia de un devenir metamorfico o sin narracion.

Lo que Ruiz nos propondria en El tiempo recobrado es una exploracion cinematogréafica de
los limites de la literatura, la pintura y la masica. No por nada en la Poética Il hace flotar
virtualmente el Laocoonte, al poema y al grupo escultérico, una especie de traduccion del
Laocoonte o sobre los limites de la pintura y la poesia de Lessing.'*’ Esta exploracion no se
confunde con el mero hecho de que muchos filmes de Ruiz “traten” de pintores, escritores o
masicos, de Klimt, de Proust, de Andrea de Buti u otro. Dice relacion, mas bien, con el
acontecimiento  pintura-mdsica-poesia  en 'y como filme; del diferencial
imagen/palabra/sonido, constitutivo de la escritura cinematografica, elevado al diferencial
pintura/poesia/musica.

Permanentemente en EIl tiempo recobrado, pintura/poesia/mdsica han sido llevadas, por
decirlo asi, a una intensidad de primer plano en que sus lineas, sus multiplicidades, se
entreveran, se encuentran, no hacen contorno. No se trata de una especie de fusién, de fusion
y ecualizacion entre ellas. Menos de una composicion sinfonica organica. Se trata, insistimos,
de un montaje diferencial de intensidades entre tres Grdenes (pintura, poesia, musica) que
besandose sin hacer contorno disciplinario o genérico en ese beso, se potencian entre si “como
en la tradicion china, donde las imagenes pintadas y la poesia llevan muchos siglos siendo
buenas vecinas”.'?®

Ruiz propondrd una redistribucion de las relaciones de subordinacion tradicionales de las
artes. No en el sentido de conmover las jerarquias que la musica, la pintura, la poesia, y por
que no decirlo, la filosofia, el concepto, han cobrado en tal o cual canon del arte. Tampoco en
el sentido de invertir meramente la subordinacién tradicional de las multiplicidades a la
forma, al principio narrativo o representacional.'®® Se trata méas bien de la remocién de la
estructura relacional entre forma y multiplicidad, unidad y multiplicidad, en cualquiera de los
vectores de la escritura cinematografica, sea en la imagen, en la palabra o en el sonido. En tal
remocion, la estructura relacional es llevada a un desajuste tal en que ya no es una forma o

125 . Ruiz, Poéticas del cine, Il, 161.

128 |bidem, 162.

27 |bidem.

128 |bidem, 161.

129 “No es que los textos susciten o provoquen imagenes; tampoco lo contrario: si la imagen esta en buenas
relaciones con el texto es porque ambos mantienen entre si una distancia respetable” (Ibidem, 161).
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unidad pre-dada la que gobierna, articula, somete a las multiplicidades en una experiencia
formateada a priori. Pero tampoco serian, ahora, unas multiplicidades sueltas, sin quicio, sin
unidad ni forma, las que estallan en un simple rebasamiento desagregandose enloquecidas al
no integrar experiencia ni singularidad alguna. De lo que se trataria en la poética de Ruiz es
de la afirmacion de las multiplicidad de la imagen que, produciéndose in media res, determina
su rigor, su diégesis, su singularidad, su experiencia, ya no en el dominio cerrado y asegurado
de una forma o unidad dadas, sino abierta en medio de la contingencia vagarosa y
metamorfica de un devenir. No se trata para Ruiz, entonces, de permanecer en el reducto de
una experiencia pre-formada. Tampoco, y muy lejos de ello, de disolverse en la grisalla de un
desastre informe en que la experiencia se vuelve imposible. Se trataria de hacer singularidad,
experiencia, en medio de la vaguedad metamorfica del devenir.

En El tiempo recobrado, insistimos en ello, la relacion entre musica, poesia y pintura es
llevada a un punto en que la representacion poética, la representacion pictérica y la
representacion musical, la unidad de la representacion, en cada uno de estos dérdenes, ya no
gobierna a las multiplicidades e intensidades, sensaciones y pasiones. Lo cual no significa que
las multiplicidades enloquecidas no integren ya experiencia ni singularidad alguna. El tiempo
recobrado seria la cifra de una exploracion en que las multiplicidades abiertas en medio de la
contingencia de un devenir metamorfico que no llega a unidad trazan, en esa contingencia,
una escritura, una singularidad, una experiencia vagarosa. En El tiempo recobrado somos
dispuestos desde el inicio entre representaciones pictdricas, musicales, literarias; entre
desplazamientos representacionales de lugares y tiempos que se trasladan de un lado a otro, en
una diégesis plagada de relatos. Somos emplazados al mismo tiempo, de un modo cada vez
mas intenso, en un decurso no narrativo de sensaciones y pasiones en cuya inercia, torbellino
o diferencial somos arrastrados hacia la mudez de una memoria material que los recuerdos no
logran recordar, una duracidén, un tiempo, una memoria en accion que testifica a través de los
recuerdos o clichés que al testimoniarla la obturan. Pero no la obturan con la fuerza suficiente
como para que la testificacion no se cuele desbordando la rigidez del testimonio. Por otro
lado, la accion de la memoria no es lo suficientemente fuerte como para que su testificacion
no sea en gran medida recordada, testimonial. En ese choque de fuerzas, en la rompiente de
ese choque, parece deslizarse la escritura de El tiempo recobrado, una rompiente “en que los
sucesos se activan provocando una suerte de tension eléctrica. Tal vez Henri Bergson, que
tenia tendencia a restar importancia a un presente que se desvanecia bajo sus ojos entre el
flujo y reflujo del pasado y del futuro, debi6 interesarse en ese momento privilegiado, cuando
el pasado y el futuro se escinden, como las aguas del Mar Rojo, para dejar pasar un intenso
sentimiento de existir, aqui y ahora, en un reposo activo. Este instante privilegiado, que los
primeros tedlogos catdlicos califican de “paradoja de San Gregorio”, sobreviene cuando el
alma se halla a la vez en reposo y en movimiento, girando vertiginosamente sobre si misma,
como un ciclén sobre su ojo, mientras que los acontecimientos del pasado y del futuro se
desvanecen en la distancia (...). Aquellos de ustedes que han visto peliculas de Snow, Ozu o
Tarkovsky, saben de qué estoy hablando. Otro tanto puede decirse de Warhol o de Straub”.**

33. En otro lugar de su poética, Ruiz retoma la posibilidad del cine como arte compilador de
las artes y saberes. No en el sentido monumental del cine como “séptimo arte” que orquesta y
consuma las bellas artes, sino como un arte que compila las artes inaparentes del diario vivir,

130 Ruiz, Poética del cine, I, 22.
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gestos del trajin popular que por estar ajustados a reglas constituyen artes por si mismos, “arte
de subir escaleras, de sentarse, de mirar por la ventana, llenar un vaso de vino, silbar, sacar las
cuentas, referir sucesos, hablar (...)”, etc.™!

Ruiz no remite con esto a lo que en su momento se denomind cine directo, cine en que el
director y su equipo se abocaban a registrar eventos y acciones “naturales” compilandolas
imparcialmente en un registro supuestamente desinteresado, sin intencién; una especie de
historicismo cinematografico que registraria la vida en su momento més auténtico o
autoctono, al que ciertas vanguardias adhirieron buscando un gesto nativo a contrapelo de la
horda interminable de clichés, consignas, codigos que las agendas modernizadoras y
gubernamentales del cuerpo ponian en curso. Ese supuesto gesto nativo, pre-cultural o pre-
técnico, estaba, para Ruiz, desde hace mucho, desde siempre, sumido bajo algin modo de
produccién, alguna tekhné o cultura. Particularmente en el contexto del cine directo bajo la
tekhné o el modo de produccion narrativo industrial del gesto a través del dispositivo del cine
y la television.**

Ruiz remite més bien a una zona vestibular en que cuerpo y arte (tekhné), cuerpo y cultura, no
terminan de acomodarse entre si en un desajuste reciproco o violencia mutua. Desajuste,
resistencia, violencia mutua, de cuya fricciobn emerge menos que una pose y mas que un
meneo. Gesto inestable en que cuerpo y tekhné vacilan en mutua resistencia e insistencia.
Resistencia insuficiente del cuerpo a la tekhné e insistencia insuficiente de tekhné sobre el
cuerpo, y viceversa. Es en ese desajuste cotidiano entre cuerpo y cultura, cuerpo y tekhné,
donde se hace visible/producible, para la camara, el estilo que singularmente adopta un cuerpo
al subir una escalera, tomar una cuchara, pintar una silla, hablar una lengua.**

34. Pero méas que del estilo como estabilizacion posible del diferencial cuerpo y técnica en
una maniera o escritura propia, se trata para Ruiz del estilema, uno de los pivotes de su
“anti/poética” cinematografica, dedicada en parte no menor a registrar la potencia estilematica

o “posibilidad artistica de un pais”.*** La imagen estilemética sélo registrable por el cine,** a

131 Ruiz, “Prefiero registrar antes que mistificar el proceso chileno”, 7.

132 “Cuando se invento el registro directo, tu podias irte con la camara, meterte en un lugar y registrar su
cotidianidad. Luego se descubri6 que esta cotidianidad era un estereotipo tan fuerte como el de Valentino; fue
un choque para toda la gente que hizo cine directo. Un golpe que todavia dura (...), la gente ya se ha visto en
television (...), sabe representarse y se conforma a eso. Se ha cerrado el circuito, ya no sabemos si Marlon
Brando imita la manera de ser del americano medio o el americano medio lo imita a él. El circuito se va
cerrando cada vez mas (...), desaparece la nocion de Terra incognita. En el cine esta nocién desaparecid,
para nosotros, tal vez en los afios 60 (...); ya redondeamos la tierra desde el punto de vista cinematografico”
(Ruiz, “De una institucién a otra”, entrevista con Pascal Bonittzer, Serge Daney y Pascal Kané, en Cahiers du
Cinema, n° 87, 1978, p. 25-32).

133 | a cultura como acto de agresion que provoca resistencias, no es resistida de modo suficientemente fuerte
como para que en buena parte no se la incorpore, lo que da lugar a una especie de vida paralela cultural. Al
constatar ese paralelo de aceptacién/rechazo te das cuenta de que existe toda una manera de traducir y
asimilar a las modernizaciones, lo cual hace posible que la gente (todos nosotros) pueda vivir dentro y fuera
de la cultura simultaneamente, incluidos y excluidos al mismo tiempo, en resistencia (cfr. Ruiz, en “Dialogo
con Raul Ruiz. Enrique Lihn y Federico Schopf”, en Revista Nueva Atenea, n° 423, U. de Concepcién, 1970).
Tal exclusién incluida no tiene que ver, como venimos diciendo, con la afirmacién de una especie de
“subcultura” o de valores culturales subalternos, negados en medio de unos estandares advenedizos de
modernizacion como los que habria puesto en curso El chacal de Nahueltoro deMiguel Littin, segun Ruiz.

134 Ruiz, en Cuneo (ed.), Ruiz. Entrevistas escogidas, filmografia comentada, 38.
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medio camino entre el inconsciente y el cddigo, el gesto y la técnica, seria el personaje
estructural de los asi denominados “filmes chilenos” de Ruiz. Lo “chileno” seria para Ruiz lo
estilematico como resistencia insuficiente del cuerpo a la cultura y como eficiencia
insuficiente de la cultura sobre el cuerpo. El estilema seria el diferencial de resistencia
insuficiente a la cultura e incorporacion deficiente de la cultura. Los estilemas constituyen un
lugar catastréfico. Catastrofico aqui no quiere decir desastre de la cultura hundiéndose en la
primariedad o cuerpo, ni desastre del cuerpo asfixiado en el codigo. Refiere al pliegue de
inestabilidad, la continua vacilacion de la imagen estilematica a la que Ruiz le asigna
incontables nombres.™*® La imagen estilema antes una imagen nacional, “condicion de la
chilenidad urbana media” o “condicion intrinsecamente contradictoria del chileno” o “forma
del habla popular que se presta a la poesia, el absurdo y la paradoja”, etc. Es una imagen
abstracta que no pertenece a nadie, ni a género ni especie, que no se estabiliza en identidad ni
representacion alguna. Apenas nombra el choque entre poder y cuerpo y la linea sin borde que
en ese choque vive. Es cierto que Ruiz inventd el continente filmografico de la imagen
estilema a partir de la relacion cuerpo/tekhne en Chile. Pero més que un gesto chileno,
insistimos, el estilema seria un diferencial que erosiona cualquier topologia, un diferencial
que no pertenece ni propiamente a la tekhné, ni a la lengua, ni al cuerpo. El estilema es la
imagen/cine de Ruiz como afirmacion del cuerpo en medio de la negatividad del poder, en
registro de comedia, de chiste, de la ingobernabilidad epigramatica de la talla, como ha
sugerido Bruno Cuneo. En este humor los brotes estilematicos estarian por doquier en la
filmografia de Ruiz. Viven, vacilan, en el choque entre cuerpos y técnicas que la profesion de
fe ruiciana hace visible.

% |bidem, 29.

136 Algunos de ellos: la llama nunca quieta volviéndose otra cosa, la tempestad de polvo, los miles de lugares,
la simultanea paralela, el maelstrom de tiempos, la arena movediza, el boceto de los de abajo, la dimension
de extrafieza, la ciudad en ruinas, los ecos de otras imagenes vistas o por verse, la elevada calidad del
aburrimiento, la danza abstracta, el ideograma en accion, etc.
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